TUGBA ESEN

1987°de Giresun’da dogdu. Istanbul Bilgi Universitesi’nin

Reklamcilik ile Medya ve iletisim Sistemleri boliimlerinden

mezun oldu. Agos gazetesinin kiltir sanat sayfalarinin,
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Pi Artworks’te basin iligkileri sorumlusu olarak ¢alistr.
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usul geregi
Bu kitap, Kevork Malikyan'in tesadiifler ve sans tzerine orild, karmagik,
strprizlerle dolu ve belge niteligi tasiyabilecek hayatinin kisa bir sunumudur.
50. sanat yilin1 kutlayan aktoriin okul yillarinda tuttugu
Hatira (Muhtira) Defteri adli giinlagu, kendi kigisel argivi ve
Aras Yayincilik argivi kitabin yer gistericileridir.

Ermenice ve Ingilizce sozciikler, kavramlar, film ve oyun adlari stalik dizildi.
Gerekli gortlen yerlerde dipnotlarla agiklama yoluna gidildi.
Kitabin sonunda yer alan “Filmografi” baslikli boliim, Malikyan’in rol aldigt
sinema, tiyatro, televizyon ve radyo yapimlarini gostermektedir.
Haldun Taner ve karakteri Tomas Fasulyeciyan’a, Sishane’ye yagmur yagan bir
glinde bize kitabin adini hediye ettikleri i¢in tesekkiir ederiz.

Tiirkge yazimda Omer Asim Aksoy’un Ana Yazim Kilavuzu (Epsilon Yay.)
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yardimci kaynak olarak yararlanildi.
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Yaslanmak... hig hosuma gitmiyor. Ciinkii hala agim.

Oyunculuga duydugum aglik dinmiyor, isimi siirdiirme istegim

zaman gegse de tiikenmiyor. Bu yiizden geng kalmayr isterdim ama
eninde sonunda zaman hepimizi kiskwrak yakalryor.

Yasiniz ilerledikee bir aktor olarak size sunulan secenekler daralsa da
roller tlginglesiyor. Daba derin ve bilge karakterler: oynuyorsunuz,

artik geng savasct, sutkastet, flort meraklist erkeklerden degilsiniz.

Hem rolleriniz saglamlasryor hem de siz isinizi

daha rahat bir sekilde, sadelikle ve bilgiyle ele altyorsunuz.

Ama ben yine de yaslanmay: sevmiyorum.

Anka’nin Uyanist’nda Rady oldum, Indiana Jones: Son Macera’'da Kdzim,
Geceyarisi Ekspresinde Savci... Mind Your Language 1z Maximillan rydim,
Sark: Soyleyen Kadinlar’szz Mesut u.

Shakespeare’s Globe, Royal Shakespeare Company,

Royal National Theatre sabnelerine defalarca ciktim.

Pericles’s oynadim, Binbir Gece Masallari’zz, Pera Palas’z...

Ancak bana sorarsaniz, verebilecegimin tamamini vermedim,

stnirlarimi heniiz kesfetmedim. Isterdim ki simdi Hamlet’i canlandirayim
ama olmuyor, ben yaslanryorum, Hamlet yaslanmuyor.

Gertye doniip baktigimda, neler yaptigima, sabneye,

oynadigim karakterlere neler yansittigim: diisiiniyorum.

Atlemin 1915’te sirtlandigr yiiklerden, ben neler getirdim yanimda?
Cocuklugumun gectigi Diyarbakir bende ne gibi izler birakt,

ben orada neler biraktim? Pekr, Ermeni Kilisesi, rubban okulu gegmisim,
20 yasinda Ingiltere’ye gog edisim, yaklasik 50 sene sonra Tirkiye’ye
doniisiim... Oynadigim ber bir rolden, biiriindiigiim her karakterden neler
kald: bende, sonraki islertme nasil tasidim bu kalanlar:?

Tiim bunlar: diisiiniiyorum, bir taraflan da iiretmeye devam ediyorum,
yeni roller, yeni hikdyeler... Hem ne diyordu Tomas Fasulyeciyan,

Sersem Kocanin Kurnaz Karist’ ndaki o meshur tiradinda?

“Zaten aktor dedigin nedir ki¢ Oynarken varizdsr.

Yok olunca sesimiz bu bos kubbede hos bir seda olarak kalir”
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ONSOZ YERINE
Tugba Esen

Kevork Malikyan’la, Haziran 2015’te Aras Yayincilik’in ofisinde, Ro-
ber Koptas araciligiyla tanigtik. Tanistirilma sebebimiz elinizde tuttugu-
nuz bu kitapti. Tesadiif, bulusmamizdan 6nceki aksam ona Kadikéy’tin
bir sokaginda rastlamus, heyecanla gidip kendimi tanitmistim. Giiler
yuzla ve icten tavirlari sayesinde ertesi sabahki bulusmamiza daha rahat
gittim. Hayatina dair ilk notlarimi da o birkag saatlik gortisme sirasin-
da aldim. Bir dahaki sefere Kadikoy’deki kafelerden birinde bulusmak
tizere sozlesip ayrildik. Sonrasinda defalarca benzer goriismelerde, kimi
zaman yayinevinde, kimi zaman bir kafede, kimi zaman bir dostun ofi-
sinde bir araya geldik.

Ikimiz de giine erken baglayanlardandik. Bu yizden genellikle kah-
valti i¢in bulusup birlikte birkag saat gegirdikten sonra 6gle saatlerinde
vedalagtyorduk. Istahla ilk lokmalarini yedigi, ancak ¢ogu zaman lafa
dalip soguttugu kahvaltlar boyunca sorularimi cevapliyor, bir yerden
sonra muhabbet kendiliginden akip gidiyordu. Ses kayd: aliyor, not tu-
tuyor, eve gittikten sonra hem o ginki gorismenin tzerinden gegiyor
hem de sonraki randevu igin yeni sorular, konugsulacak yeni konular
belirliyordum. Bolca giildiik birlikte, sik sik gozlerimiz doldu. Birlikte
gecirdigimiz tim bu saatler boyunca karsimda oturanin bir aktor oldu-
gunu unutmam bir an bile mimkin olmadi. Oyunculuk onun ruhun-
daydi, karakterinin bir pargasiydi. Yasadiklarini sadece animsamak ve
anlatmakla kalmadi, ayn1 zamanda canlandirdi ve yasatt1 da.

Kevork Malikyan, yasami meslegiyle, oyunculukla birlikte sekillenen
biri. Kitap da en basta bunu, tam elli yillik bir emegi ve bu emegin tri-
nu olan tiyatro ve sinema kariyerini yansitiyor. Dolayisiyla, oyunculuga
adim atmaya niyetlenenlere ya da halihazirda bu meslegi icra edenlere
alisitlmigin disinda bir yol gosterecek, sinema meraklilarina heyecanla
izledikleri kimi filmlere dair bilinmeyen hikéyeler sunacak bir kitap
¢iktr ortaya. Ancak sadece bu kadar degil.
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1953’te, heniiz 10 yagindayken, anne babasinin 1915’in o karanlik giin-
lerinde savruldugu Diyarbakir'in Gavur Mahallesi’nden, Istanbul’daki
Karagozyan Yetimhanesi’ne, ardindan da yeni kurulan ruhban okulu
Tibrevank’a okumaya giden, sonra kendini Londra’da bulan, geng yasta
evlenip baba olan, pes pese tiyatro, televizyon, sinema ve radyo yapimla-
rinda rol alan, sohretle tanistiktan sonra dahi yeteneklerini sitnamaktan
vazge¢meyen, meslegine duydugu sevgi ve heves gozlerinden akan bir
adam vardi karsimda. Yiizyil basinda Osmanli Devleti’ni yonetenlerin
korukleyip yaratugt etnik ve dinsel nefret ikliminin kurbani olmus yok-
sul bir Ermeni ailenin rahip olmanin esiginden donen oglunu, Royal
Shakespeare Company, Royal National Theatre sahnelerine, Steven
Spielberg, Alan Parker gibi yonetmenlerin setlerine, yildizlarin arasina
tasimist hayat. Ancak o bununla yetinmedi, yetmisine merdiven daya-
misken memleketine dontp, yillar 6nce kaybettigi Ttrkiye Cumhuri-
yeti vatandagligini geri almaya ve meslegini burada siirdirmeye karar
verdi. Yarim asra yakin bir zaman Ingiltere’de strdirdigi kariyerinin
tizerine, dort yil da Istanbul’da yasayip cesitli tiyatro, dizi ve film pro-
jelerinde yer aldi. Bu stirede Tirkiye’de bir Ermeni olmayi yeniden de-
neyimledi.

Tanigmamuzin ve kitap igin soylesilere baslamamizin tizerinden yakla-
sik Gi¢ ay gectikten sonra Malikyan, memleketinden yeniden ayrilmaya
karar verdi. Kibris’ta yasayan oglu, ressam Sevan Malikyan’in yaninda
biraz dinlenmek istedi, gerektiginde film projeleri i¢in farkl: tlkelere
seyahat etti ve tabii soylesilerimiz igin Istanbul’a gidip geldi. Bulusa-
madigimiz zamanlarda gortantila konugmalar yaptik. Hatta en i¢inden
¢tkamadigim meseleleri birbirimizden kilometrelerce uzaktayken yap-
tigimiz bu sohbetler sirasinda ¢6zdiim. Kitabin yazim ve baskiya hazir-
lik aligmalari iki yildan biraz fazla stiirdi. Ben bu siirenin son bes ayinu,
gog ettigim Almanya’da gecirdim. Mesafeler biraz daha artmus olsa da
bunu agmanin yolunu bir sekilde hep bulduk. Dogdugum ve yasadigim
tilkedeki her seyi ardimda birakarak aldigim bu karar sonrasinda, Ma-
likyan’in imkansizliklart mimkan kilan yasam yolculugu bana cesaret
verdi. Onun anilarini kelimelere dokerken, belirsizliklerin nasil baga-



riya donistigund, hayallerin nasil gergeklestigini gordiim ve kendimi
talihe teslim etmeye, bana uzatilan yardim ellerini gerektiginde tutma-
ya ikna oldum. Bu siiregte onun yagamoykist etrafinda yazdiklarim,
bu kitapta okuyacaklarinizla sinirli kalmadi elbette. Babasi Mardiros ile
annesi Tuma’nin 1915’te yasadiklari, 20 yasindaki Kevork’un Karakoy
Limanr’ndan Ingiltere’deki belirsiz gelecegine dogru ¢iktigr yolculuk,
yer aldig1 yapimlarin perde ve kamera arkasindan paylastigi anilar bagka
hikayelerin de ilham kaynagi oldu. Bu metinlerin bir kismin1 kitaba
dahil ettik 6nce, ancak sonradan ¢ikarmaya, sozii tamamiyla Kevork
Malikyan’in kendisine birakmaya karar verdik. Ctinkua tipki benim gibi
okurun da kafasinda, Malikyan’in yasadiklarindan hareketle yeni oyka-
lerin sekilleneceginden emindik.

Bu uzun yolculuk boyunca bana yorulmadan rehberlik eden Rober
Koptas’a, soylesilerin desifre edilmesinden en ince detaylarin arasti-
rilmasina kadar birgok konuda yardimci olan Julia Kiitnaroglu’na,
metnin ilk okumalarini yapip beni bu isin altindan kalkacagima ikna
eden dostum Beki Nil Levi’ye, Surp Hag Tibrevank Ermeni Lisesi’nin
tarihgesini igeriden bir bakisla anlatan ve konukseverligiyle igimi
isitan Yetvart Tovmasyan’a, Malikyan’in Istanbul’a yapug: kisa sureli
seyahatler sirasinda bize ofislerini agip soylesileri rahat bir ortamda yap-
mamizi saglayan Murat ve Saro Sarigoban’a, kitaba daha fazla zaman
ayirabilmem igin galerideki ¢aligma saatlerimi yeniden diizenleyerek
beni rahatlatan direktorim Yesim Turanli ile yoneticim ve arkadagim
Eda Derala’ya, kitabin son halini almasi igin biiyiik emek veren editor
Onur Kogyigit’e, birka¢ kelimeye sigdirilmast mimkin olmayan des-
tegiyle bu stireci benim igin kolaylagtiran esim Martin Hinze’ye ve
son olarak beni her zaman tarif edilmesi gii¢ bir enerjiyle ve negey-
le kargilayan, bana duydugu giivenin bir an bile eksilmedigini hep
hissettirerek anilarini teslim eden Kevork Malikyan’a tesekkiir ederim.
Bizi bolca konusturan bu kitap, yasadiklarini sessizlik limanina sigina-
rak bir omiir boyu iginde bir yerlerde saklayan sevdiklerimize armagan
olsun.
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COL RUZGARIYLA
SAVRULAN






AKTOR DEDIGIN NEDIR Ki
Col Riizgiriyla Savrulan

aziran 1943’te Diyarbakir’da geldim diinyaya. Ben dogdu-

gumda babam askerdeymis. Ikinci Diinya Savast sirasinda

ikinci kez askere alinmis. Bu ytzden toplam dort sene as-

kerlik yapmis. Hayatimin ilk birkag yilinda evde bir baba
yoktu. Abilerim, kiz kardesim, annem ve ben vardik sadece. Kiraciydik,
hepimiz bir odada yatardik. Cok kii¢iik olsam da babamin askerde ol-
dugunun bilincindeydim, annem hep ondan bahsederdi.

Babamu ilk defa bir kig giinti gordugiimde iki yagindaydim, sokaktan
gelmis, evde oturuyordum. Kisti, hava ¢ok soguktu, soguktan ayaklarim
mosmor olmugtu. Ayaklarimi sedirin yanindaki mangalin kenarina
koymus 1sittyordum. Aniden kapi agildi ve igeri bir asker girdi. Kor-
kudan ayaklarimi mangalin igine, sicak koze bastim. Ayaklarim yandi,
actyla bagirdim. Igeriden annem kosup geldi. Ogluna duydugu sef-
kat, kocasint uzun zaman sonra ilk kez gormenin sagkinligina baskin
gelmis olacak ki, istemsizce ¢ikisti babama: “Cocugu neden korkutu-
yorsun?”

Sasirip kalan babam kapiy: agtiginda beni gorir gormez tanimis mry-
dr? Dogdugumdan beri beni hi¢ gormemis de olsa, sonugta evine don-
dugiinde kugik ogluyla karsilasacagini biliyordu. Ancak o baska bir
kavusma sahnesi hayal ediyordu herhalde. Bugtin dahi distindigimde,
kapinin 6ntinde dikilen bir askerin hatirast canlaniyor goziimde. Ba-
bamu ilk 6yle hatirliyorum, gocukluk yillarima dair ilk hatiram da bu.

Babamin adi Mardiros Toros. Sivas’in Divrigi ilgesine bagli Gasma
ya da Tirkgesiyle Kesme koytinde dogmus. 1915°te, on bir yasindayken
katliamdan kagip Diyarbakir’a gelmis. Varlikli bir ailenin ogluymus,
1915’ten once Sivas’taki bir Fransiz okulunda 6grenim gortiyormus. O
gunlerde tiim ailesini kaybetmis, herkes can havliyle baska bir tarafa
dagilmis. Kimi 6lmus kimi kayiplara karismis. Divrigi’deki Ermenileri
yok etmek i¢in bir araya topladiklarinda, aralarinda babam da varmus.
Katliamcilar siraya dizdikleri insanlari 6ldirarken, babam kendi ken-
dine “Ben bu sirada bekleyip boylece 6lmeyecegim” demis ve kogma-
ya baglamis. Yakalanmamay: basarirsa, agaclarin arasina gizlenip izini
kaybettirebilecegini disinmdus. Arkasindan ates etmisler. Vurulup dis-
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mis, oldigina zannettiklerinden yanina gidip kontrol etme ihtiyac
hissetmemisler. Neticede o bir ¢ocuk, kursuna nasil dayanir ki? Halbuki
omzundan yaraliymus, bir stire baygin halde yerde yatmis. Bir zaman
sonra kanlar iginde uyandiginda omzundaki yaray fark etmis, ancak
kursun saplanmamis, omzunu delip ¢tkmis. Hava kararip etrafta kimse
kalmayinca yirtimeye baglamis. Yolda kendisi gibi infazlardan kurtul-
may1 basaran dort arkadagini bulmus. Bes ¢ocuk giinduzleri gizlenip
geceleri yuiriyerek, ayak izlerinin gorinmeyecegi yerlerden gecip akar-
sulari, vadileri takip ederek Diyarbakir’a varmuglar.

Annem Tuma ise Diyarbakir, Egilli. 1915°te, hentiz dort yagindayken
ailesiyle birlikte diger Egilli Ermeniler gibi tehcir edilmis. Kafilesindeki
herkes yolda o6ldurilmis, o sans eseri hayatta kalmis. Herhalde anne-
sinin kollarinda uyuyormus. Uyandiginda etrafinda cansiz bedenler-
den baska kimse yokmus. Uzeri 6ldirtlenlerin kanina bulanmig halde
kalkip yurimeye baslamis. Annemi ve babami birer Kiirt aile bulup
sahiplenmigler. Iki aile de Ermeni yetimlere baktiklarini herkesten,
birbirlerinden bile saklamiglar uzunca bir sire, korkmuslar, yaptikla-
r1 duyulursa cezasiz kalmazmig ¢inki. Bir zaman sonra ortalik biraz
duruldugunda, birbirlerinin bu sirrindan haberdar olmuslar ve “Bizde
bir Ermeni kiz yastyor, sizde de bir Ermeni oglan, ikisini neden evlen-
dirmiyoruz?” diye konusacak cesareti bulabilmisler. Annemle babam da
boylece evlenmis.

Annem, babam ve onlar gibileri yasamlar1 boyunca mutsuz olan in-
sanlardi. Onlarin ytzlerini gildiren tek sey, seneler sonra sahip olduk-
lar1 aileleri, kendi ¢ocuklari oldu. Annem ¢ok sessiz bir kadindi, gerek-
medikge konugmazdi. Anladigim kadariyla oyle insanlara i¢ diinyalari
disaridan daha givenli geliyor. Bazi insanlar yasadiklarini dastntp, ka-
bul edip, olanlarin tstesinden gelebiliyorlar, bazilarinda ise yasananlar
sonsuza kadar kilitli kalryor.

Babam da annem gibi 1915 hakkinda pek konugsmazdi. Ancak o neseli
bir adamds, bilgisi, enerjisi ve devasa varlig: etrafina yayilirdi. Hama-
ma her gittigimizde, omzunun 6niinde ve arkasindaki yara izini gorip
sorardim. Bununla ilgili bana pek bir sey anlatmasa da 6mrti boyunca



