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GARBİS CANCİKYAN*

Garbis Cancikyan, 6 Ocak 1920’de Samatya’da doğdu. İlköğreni-
mini semtin Sahakyan-Nunyan Okulu’nda aldı, ardından 1934’te Get-
ronagan Lisesi’ne girdi. Bir yıl sonra, 1935’te Getronagan’ı bırakmak 
zorunda kaldı ve bir ticarethanede çalışmaya başladı. Buna karşın, 
içindeki öğrenme arzusu yok olmadı. Geçen günlerin kendisini okul 
çağından biraz daha uzaklaştırdığını fark ettiğinde, 1937’de, bu kez 
İtalyan Lisesi’ne girdi. 1939’da tekrar Getronagan’a dönüş yaptı. Yaka-
landığı verem hastalığı, 1943’te, daha lise dönemini tamamlayamadan, 
onu kesin olarak okuldan uzaklaştırdı. 26 Şubat 1946’da, Surp Pırgiç 
Ermeni Hastanesi’nde, yirmi altı yaşında hayatını kaybetti.

***
İlk şiiri “Ore Or” (Günden Güne), Pakarat Tevyan’ın Badger (Resim) 

dergisinde Araksi Soğomon mahlasıyla yayımlandı (1939). Daha sonra 
Yerçanik’te (Mutlu), Avedis Aliksanyan’ın Badger’lerinde ve aynı zaman-
da Nor Or (Yeni Gün) ve Jamanak (Zaman) günlük gazetelerinde eserleri 
basıldı. Ölümünün ardından, bazı yayımlanmamış şiirleri, Aysor (Bu-
gün), Carakayt (Işın) ve Jamanak’ın sayfalarında okurla buluştu. Gün 
yüzü görmüş bu işlerinden başka, yayımlanmamış birtakım Türkçe ve 
Ermenice ürünler de bırakmıştır bize; bir de, öğrencilik günlerinde ya-
yımladığı Araks adında, hamur baskı bir dergi.

***
Cancikyan’ın okuyup yazmaya yatkınlığı çok küçükken, ilköğretim 

sıralarında ortaya çıkar. Elbette, o döneme ait verimleri herhangi bir 
edebi değerden uzak şiirler ve kompozisyonlardır. Bununla birlikte, 
süreç içerisinde dizelerinde duyuşlar, yaratışlar vs. yer bulmaya başlar. 
Bunlar 1937-1939 dönemindeki çalışmalarını belirgin bir şiirsel olgun-
luğa taşır. Burada Cancikyan, günden güne ölen, tüten, yıpranan, sü-
* Garbis Cancikyan’ın Getronagan okulundan sınıf arkadaşı, aynı zamanda şiir çalış-

malarındaki en önemli yoldaşı, Balkıs adlı Türkçe kitabı birlikte yayımladığı Hayga-
zun Kalustyan’ın kaleme aldığı, biyografik bilgilere de yer veren bu sunuş yazısı, 
Cancikyan’ın ölümünden sonra, 1950’de yayımlanan Ore Or (Günden Güne) adlı şiir 
derlemesinin başında yayımlanmıştı. 
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zülen; velhasıl benzeri edebi etkilerin tamamını bünyesinde taşıyan bir 
şairdir. Bu durum nedensiz değildi belki de, özellikle de talihsiz ölümü 
bugün artık bizlere malumken.

Bununla birlikte, kendisini büyüleyen ve coşturan çeşitli edebi 
ekolleri sırayla tanımaya başlamıştır Cancikyan. Füturizm, Dadaizm, 
Sürrealizm, Empresyonizm, tercih ettiği ekoller olurlar; mistik ve ro-
mantik ustaların yerini Marinetti, Tzara, Apollinaire gibiler alır. Bu art 
arda devinimlerin kargaşasında, Cancikyan, giderek kendi yolunu çizer 
ve bir öncekinden tamamen farklı bir deneme sürecinin içinde bulur 
kendini. İlk meyvesini 1942 yılında, Balkıs’la, hayli gerçekçi bir Türkçe 
şiirler toplamıyla verir. 

Gerçekçidir Cancikyan; temalarını çevresinde yaşayan sıradan in-
sanların hayatından çekip çıkarır ve dizelerinde onların acılarını, dert-
lerini, hüzünlerini dile getirir. Cancikyan’ın gerçekçiliği burada başlar, 
lakin burada bitmez. İç anlam ve temaya dair bu yenilikler dışında bazı 
başka yenilikler de getirir. İstanbul Ermeni edebiyatında ilk olarak o 
gündelik konuşma diline yoğun olarak yer verir. Onun şiir tekniğini de 
getirdiği yenilikler arasında sayabiliriz. Ölçü, kafiye ve güzel sözcük-
lerin desteğini reddeden, sahte şiirsel esintilerden kaçınan, hayattan 
süzülmüş görünümlerin, gerçekliklerin, duyuşların bireşimine vararak 
en mütevazı biçimini alan bir şiiri üretir.

Cancikyan’ın bize getirdiği bütün bu yenilikleri, onun gerçekçiliği-
ne borçluyuz. Yirmi beş yıldır yerinde sayan* edebiyatımıza getirilmiş, 
sağlam temellere oturtulmuş ve edebi-sanatsal-toplumsal bir tezi olan 
yeniliklerdir bunlar.

Burada hemen eklemeliyiz ki, Cancikyan’ın değeri verimleriyle sı-
nırlandırılamaz. Çünkü o, açtığı yolda, sınırlı sayıda kişiden de oluşsa 
bir takipçi grubuna sahipti. Başka gençlerin de, aralanmış olan bu yolu 
genişleterek ilerlemek arzusunda olduğuna eminiz. 

Cancikyan’ın zamansız ölümüyle, sadece bir şairi değil aynı zaman-
da sayıca sınırlı bir hareketin en önemli ismini kaybettik. 

HAYGAZUN KALUSTYAN
     

* Cancikyan’ın 1946’da öldüğü, Ore Or’un 1950’de basıldığı dikkate alınırsa, yaklaşık 
olarak 1920-1945 dönemi kast ediliyor.
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CANCİKYAN: CESUR ve CÖMERT 

-Tanrım, bu kurtçuklar neyin nesi?
Garbis Cancikyan   

   
Garbis Cancikyan, şiirle, edebiyatla çok erken yaşlarda tanışmıştır. 

Lise yıllarında kendini şair olarak bulur. Şiir, hayatının eksenine oturur. 
Hayatın bütün kısıtlı koşullarına rağmen, öğrenciliğinden itibaren şiire 
tutulmuş ve tutunmuştur; şiir yazmak “boynunun borcu”dur. Okumak 
da… Zira, derslerini aksatma pahasına da olsa okuma tutkusundan 
geri durmamış, hastane döşeğinde, ölüme yakınken bile okumaktan 
vazgeçmemiştir.  

İlk şiiri “Ore Or” (Günden Güne), 1939’da Badger (Resim) gazetesin-
de, Araksi Soğomon takma adıyla yayımlanır. İlk dönem kaleme aldığı 
şiirlerde, başat olarak, 1915 öncesi çağdaş Ermeni şiirine damgasını 
vurmuş, kıyımlardan geçmiş büyük şairlerin şiirlerinden, Fransız şiirin-
den ve Türk edebiyatında yeniliği temsil eden akımlardan etkilendiği 
görülür. Başlarda, daha çok romantik şairlerin izinde bir yol benimser; 
şiirlerinde, gençliğin coşku ve duygulanımlarının dile getirildiği, me-
taforlarla bezeli, kimi sözcüklerin çok sık tekrarlandığı, yer yer ağdalı 
ifadelerle yüklü dizeler göze ilişir. Bunların hemen hepsi romantik, 
fantastik şiirlerinde son derece belirgin bir biçimde görülür.

İkinci evrede, Garip akımıyla vücut bulan Türk şiirindeki yeniliğe 
de kapılarını açar. Burada yalnız değildir, şair arkadaşı Haygazun 
Kalustyan’la beraber hareket eder. Belirtmek yerinde olacak, Cancik-
yan, Garip akımının söyleyiş tarzından çok ondaki yeniliğin takipçisi 
olmaya adaydır, “modaya uymak” biçiminde gelip geçici bir hevesle 
yaklaşmaz yeniliğe. Garip şiirinden etkilenmiştir etkilenmesine, fakat 
dolaysız bir etki değildir bu. Balkıs kitabındaki Türkçe şiirlerden baş-
ka, o döneme kadarki Ermenice şiirlerinde de görüleceği gibi, şiirini 
derin bir tutkuyla bağlandığı yeniliğin ruhuna uygun bir biçimde bü-
yük bir safiyet ve kararlılıkla yeniden biçimlendirme çabasındadır bi-
zatihi. Haygazun Kalustyan’la birlikte Balkıs kitabındaki şiirlerde daha 
çok gerçekçi bir şiir dilini benimsediği görülen Cancikyan, “Seyahat”, 
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“Comparaison”, “Rahmetli”, “Sonbahar” gibi önemli şiirleri dışta tu-
tarsak, savruk ve bozuk bir Türkçeyle çıkar karşımıza. Burada anma-
dan geçmek haksızlık olacak, Cancikyan’ın Türkçe yazdığı o kısacık, az 
ve öz “Seyahat” şiiri, bir yandan anlatım yetkinliğiyle, öte yandan da 
şiire getirdiği biçimsel yenilikle, öz-biçim uyumuna son derece çarpıcı 
bir örnektir. Şiir, anne ve babasının Samatya’da yoksul bir evde niha-
yetlenen, 1915 katliamları sürecinde ailecek trajik savruluşlarını konu 
eder... Bildiğim kadarıyla, iki şair de Balkıs’ta yer alan şiirlerinden 
başka Türkçe yazmamışlardır. Hem ayrıca Cancikyan’ın, Türkçe yazdığı 
şiirler dilsel olarak ne kadar çelimsizse, Ermenice yazdığı şiirler aksine 
o ölçüde yetkin ve sağlamdır. Hoş olan, onların farklı deneyimlerle, 
şiirlerinin serpilmelerine katkı sağlamış olmaları, ufuklarını genişlet-
meleridir. Çünkü hemen sonrasında, Cancikyan’ı kendi sesini bulmaya 
dönük, ciddi atılımlar içinde görürüz.        

Ermenice şiirlerinde ise etki, esintiler düzeyinde kendini gösterir. 
Özencilik yıllarında, özellikle de kendisiyle aynı kaderi paylaşmış ve 
veremden hayatını kaybetmiş olan iki büyük romantik şairden: Bedros 
Turyan ve Misak Medzarents’ten, keza büyük şair Taniel Varujan’dan 
etkilenmiştir. Şiirlerinden de anlaşılacağı üzere, dürüst bir tutum 
benimser, başkalarının serin gölgesine sığınmaya gönül indirmez, 
kendine has bir şiir diline ulaşmanın derdindedir. Öyle ki, şiirlerinde 
üslup düzeyinde bir etkilenmeden söz edilemez. Daha çok dize ya da 
metafor benzerlikleri ve etkilenileni çağrıştıran söyleyiş benzerlikleri 
göze çarpar. Söz gelimi, “Cehennemî” şiirinde tekrar eden “Baba, 
acele et” vurgusu, Taniel Varujan’ın “Hayr Orhne / Baba, Kutsa” şii-
rine sadece dize düzeyinde gönderme yapmaktadır. İki şiir de farklı 
bağlamlardadır. Cancikyan “Yetim Kız” şiirinde ise, çok sevdiği Misak 
Medzarents’ten, onun adsız bir şiirinde, her dörtlük başında tekrar-
lanan “Kuyr, modetsir / Yaklaş kızkardeş” [Cancikyan şiirinde “güzelim” 
diye çevrildi] seslenişini adeta ödünç almıştır, şiirler arasında başka bir 
benzerlikten söz edilemez. Yine “İlk Öpücük” şiirinin son beş dizesi 
Bedros Turyan tarzı bir söyleyiş barındırır. “Umutsuzluk” şiirinin son 
dizesi Bedros Turyan’ın “Bidi Mernim Yes / Öleceğim Ben” şiirinin son 
dizesiyle benzerlik gösterir. Bütün bu bağlamsal olmayan, sadece dize 
ve çağrışım düzeyinde kalan yakınlıklar, bir öykünmeden ziyade, toy 
bir şairin, usta bildiklerine özenmesi, onlar gibi yazabilme çırpınışının, 
onlar gibi olabilme gayretinin, olsa olsa bilinç dışı bir tezahürüdür.       
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Cancikyan, gerçekçiliğe sıkı sıkıya bağlandıktan sonra daha ustalıklı 
ve etkilerden arınmış bir şiir yazma eyleminin içindedir artık. Yokluğun, 
yoksunluğun kıskacında hayata tutunmaya çalışan küçük insanları şiire 
taşımaya başlar. Onları, çıkışsızlığa hapsolmuş ruh halleri içinde yan-
sıtır. Sıradan hayatlardaki görmezden gelinen acıyı, ıstırabı, tutkuyu, 
hasreti, aşkı, umudu... görünür kılmaya çalışır. Toplumsal içerikli şiir-
lerinde, sanırım dönemin baskıcı koşulları gereği, gerçekliğin sınıfsal 
özüne vurgu yapılmasa da, şiire konu olan ve şu ya da bu gibi adalet-
sizlikleri ima eden insani-toplumsal olgular, onun dizelerinde vicdani 
bir karşı çıkışın sezgisel yansımaları olarak belirir. Bize insanlığımızı 
hatırlatan insan manzaraları sunar: “Hacı Ağa”, “Çöpçü”, “Mahkûmun 
Karısı”, “İşsiz”, “Boyacı Çocuk” adını taşıyan veya “beyazı severdi 
renklerden” diye başlayan şiirlerde olduğu gibi. O kısacık şiirlerde, 
türlü “insanlık halleri”ne, dahası ana çizgileriyle hayat hikâyelerine 
de tanık oluruz. “Hacı Ağa” ve “Çöpçü” böyledir. Hepsi de biricik ve 
büyüleyicidir. “beyazı severdi renklerden” dizesiyle başlayan isimsiz 
şiir de bunlardan biridir: Evlilik hayalleri kuran, belli ki sevgi dolu, 
temiz kalpli (muhtemelen genç) bir kadının dokunaklı öyküsüdür anlatı-
lan: “Beyaz” imgesi, çağrıştırdığı gelinlik-kefen ironik karşıtlığıyla şiire 
damgasını vurur. O derece etkilidir ki yüreğimizin burkulması için onun 
ölüm nedenini bilmemiz gerekmez bile. Cancikyan merhametsiz hayat 
karşısında şefkat olur dikilir; yalın ve yapmacıksız, kısa ve derinlikli 
anlatımlarıyla... Sadece bu değil, Cancikyan, aynı sadelik ve ustalıkla 
iç dünyaların labirentlerine de girmeyi bilir: Serseri sanılmayı göze 
alarak, elleri hep ceplerinde gezen “Boyacı çocuk”un içindeki duygu 
fırtınasını kim bu kadar güzel anlatabilirdi? Ya “Mahkûmun Karısı” şiiri! 
Orada Cancikyan bize, sevdiğine kavuşma hasretiyle yanıp tutuşan bir 
kadının yalnızlığını ve umarsızlığını derinden hissettirir; onda vücut 
bulan aşkın, sevginin ve tutkunun yüceliğini de… Cancikyan ne kadar 
yufka yürekli, ne kadar cömert bir şair!       

Cancikyan’ın kendinden gayrı görmediği toprağa, buhara, rüzgâra 
ve ekmeğe adanmış şiirleri kendi yaşantısı kadar hayalleri ve özlem-
leriyle de iç içedir. Her biri doğaya, doğanın nimetlerine ve karşılıksız 
cömertliğine güzellemeler olmaktan başka birer şükran gibidir…    

Cancikyan’ın şiirlerinin önemli bir bölümünü güçlü ve değerli kılan 
şey, anlatıda can bulan gerçekliğin dramatik özünü yakalayarak, onu 
vicdani bir kavrayışla yeniden üretebilmesinde gizlidir. Şiirlerin okuyu-
cuyu çarpması elbette nedensiz değildir.      
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Cancikyan’ın sağlığında yayımlanmayan düzyazıları, öyküsel bir bü-
tünlük kurulmadan, tanıklık ettiği şeylerin ya da kişisel dünyasının 
dışa vurulduğu notlar olarak okunabileceği gibi, daha çok şiir soluklu 
anlatılar olarak değerlendirilmelidir. Birçoğu romantik, fantastik, ger-
çekçi ve gerçeküstücü öğelerle bezenmiş, gençlik aşk ve tutkularının 
yer yer başı tuttuğu, ufuk açıcı felsefi ve düşünsel derinlikli deneme-
lerdir. “Tanrım Seni Günahkârlar Sever Sadece” bölümünün benzersiz 
olduğunu söylemekle yetineceğim.

İstanbul Ermeni Şiiri’nin yenilikçi öncüsü olmuştur Cancikyan; şii-
ri kalıpların dışına çıkartmış, dizeyi, sözü özgürleştirmiş, şiire akıcılık 
ve canlılık kazandırmıştır. İstanbul Ermeni Şiiri’ni hayat öpücüğü ile 
ayağa kaldırmıştır. Cancikyan biçimsel olduğu kadar dilsel açıdan da 
başta Ermeni şiirini sadeleştirmeyi denemiştir. Anlaşılır olmaya özen 
göstermiş, şiirlerinde gündelik dile yer vermiştir. Sonuçta, içine doğdu-
ğu toplumun dertlerini vicdani bir sorumlulukla dile getirerek kısacık 
ömründe, bir avuç şiiriyle, başından beri büyük bir cesaretle Ermeni 
şiirini derinden etkilemiş ve sarsmıştır. Kendinden sonra gelenler için 
yeni bir yol açmıştır.

Gençliğini hastalıklarla boğuşarak geçirdi Cancikyan. Doyasıya ya-
şamadan yitip gidecek olmanın derin acısı yüreğine yer etmiş ve ölü-
me yargılı birinin yakarması, dövünmesi olağanken, o hiç sızlanmadan, 
metanetle karşılamıştır ölümü. Onu ustalığının doruğuna çıkaran ben-
zersizlerinden biri de “Günbatımı” şiiridir. Kendi sonunu günbatımına 
benzeterek, hayallerini, umutlarını yüzüstü bırakıp, iç dünyasının çal-
kantıları içinde sönüp gidişini incelikli bir anlatımla dizelere dökmüş-
tür orada Cancikyan, “veda” sözleri gibi. 

Rüzgâr şiirindeki,

yapraklara mırıldandığın
          esrarlı şarkıların
alır 
şiirin dünyalarına
          götürür bizi

güzel kadınlardan 
öpücükler çal
kondur dudaklarımıza  
          mühürle ve git     
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dizeleri onun göz kamaştırıcı hayal gücü ve sınır tanımayan yaratıcılı-
ğı için güzel bir örnek. Garbis Cancikyan şair doğmuş yaratıcılardan; 
sonradan şair olmaya kalkışanlardan değil! Ne yazık ki son bulmuş 
hayalleriyle yarım kalmış bir hayattır onun macerası. Erken ölmeseydi, 
ama yazmayı sürdürseydi, nerelere ulaşırdı büyüleyici ve cömert şiiri? 
Soru, içimizi acıtan bir sızı gibi! 

Bizler nelerden mahrum kaldık kim bilir? 

OHANNES ŞAŞKAL
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YENİ İSTANBUL ERMENİ ŞİİRİ VE GARBİS CANCİKYAN

I. Dünya Savaşı ve Ekim Devrimi, büyük altüst oluşlara yol açmış 
ve bilhassa Avrupa halklarının toplumsal hayatı üzerine güçlü etkiler 
meydana getirmişlerdi. Sanat ve edebiyat bu etkilerden azade kala-
mazdı. Özellikle de şairler yeni yollar aramaya koyuldu. Bireysel dert-
ler ve duygular yerini evrensel insani duygulara ve endişelere bıraktı. 
Şair, kitlelerin şarkıcısı, halkın tercümanı, aynı zamanda onların ruhsal 
ihtiyaçlarını karşılayan, onlara ışık ve inanç esinleyen bir havari olmak 
gerektiğini kavramaya başladı.

Angaje sanat, angaje edebiyat, angaje şiir. Sanat sanat için değildi 
artık. Füturizm, Dadaizm, Sürrealizm, Realizm, Empresyonizm gibi yeni 
sanatsal ve edebi ekoller Mistik ve Romantik ekollerin yerine geçerek, 
kendilerini yeni fikirlerin uygulayıcısı sayıyorlardı.

Türkiye bu akımların dışında kalamazdı. Önce Nâzım Hikmet, ar-
dından Orhan Veli ve arkadaşları temellerini attıkları Yeni Türk Şiiri’ni 
yaygınlaştırmaya başladılar. Elbette ki Yeni İstanbul Ermeni Şiiri, Yeni 
Türk Şiiri’nden büyük çapta etkilendi. Fakat burada bir durumu teslim 
etmeliyiz: Yeni İstanbul Ermeni şairi hiçbir zaman Yeni Türk Şiiri’nin 
körü körüne takipçisi olmadı. Zira bir Taniel Varujan’a, bir Siamanto’ya 
[Adom Yarcanyan], kısmen bir [Misak] Medzarents’e sahip olmakla fazla-
sıyla şanslıydı o. Dahası, onların dizelerinde, insanlık, toplumsal mese-
leler, umut, barış özlemi, çalışma aşkı gibi yeni sanatın birçok bileşeni 
zaten yer bulmuştu. Biçimsel açıdan da onlar, çok kereler serbest vez-
ni denemişlerdi. Bir destek de doğudan, Ermenistan’dan gelmekteydi. 
Sovyet Ermeni şair Yeğişe Çarents ve arkadaşları, daha 1922’de, şiire 
ilişkin öğretilerini yaymaya çalıştıkları çok cüretkâr bir manifesto ya-
yımlamışlardı: 

Günümüz Ermeni şiiri kaçınılmaz olarak ölüme yargılı bir veremlidir.* 
Biz teşhisi koyanlar çıkıyoruz meydana. Beraberimizde temiz hava ve 
çelikten sıhhat getiriyoruz. Kalabalık yığınların heyecanını duyuyoruz 

* “Veremli” nitelemesi, katı ve yaftalayıcı bir tavır benimsemenin ötesinde, yazıda 
kast edilen patolojik hali tanımlamak için hiç de yerinde bir örnek sayılamaz. (ç.n.)

Şu Ömrümün Şubat’ı / Garbis Cancikyan  F: 2
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damarlarımızda. Biz şiiri odaların dışına, sokaklara, kitlelere çıkartmayı 
vaat ediyoruz, kitaplardan hayat dolu sözlere. Olmaz olsun edebi aris-
tokrat ekoller, sırça köşk yazarları, kütüphanelerde uyuyan kitaplar ve 
salon kadınları!     

Daha sonraları, yine doğulu bir Ermeni şair olan Kevork Emin, Nor 
Canabarh (Yeni Yol) adlı kitabında şöyle seslenecekti:

Telgraf gibi olacak şarkı* dediğin
Onun gibi kısa, etkili, kesin 
Sarsıcı bir sevinç ya da acı getirmeli
Ve ansızın saplanmalı yüreğine insanın  
Canlı tutmalı her daim içindeki yeniliği 
Uykusuz komalı, kendine mıhlamalı insanı 
Kudretli gücüyle bir iki sözcüğünün 
Başlamalı değiştirmeye onun hayatını... 
İşte, o şarkıyı arzular dururum ben, oldum olası... 

İşte, bu ortam ve koşullarda, bu birikimlerle İstanbul Ermeni ede-
biyatının gökkubbesinde yeni şiirin üç önemli temsilcisi ortaya çıkar: 
A. Şavarş (Aram Pehlivanyan), Garbis Cancikyan ve Haygazun Kalustyan. 
Sonrasında, onları başkaları da takip eder. Hemen belirtelim ki, bu 
isimler şiirde ilk adımlarını eski klasik şiirin topraklarında atmışlardır. 
Birçok ekolü denemişler, birçok eski şaire hayranlık duymuşlar ve on-
ları takip etmişlerdir.   

Yeni, gerçekçi şiirin başlangıç dönemleri sancılı olmuştur. Genellikle 
muhafazakâr çizgideki mevcut gazete ve dergiler, yeniyetme şairlere 
konuksever davranmamışlardır. Onların getirdikleri yenilikleri soğuk 
karşılamış, hor görmüş, dahası onlarla alay etmişlerdir. O kadar ki, 
Garbis Cancikyan ve Haygazun Kalustyan ilk şiirlerini, yayımlanma ola-
sılıklarını artırabilmek için, gazetelere takma kadın adlarıyla gönder-
mişlerdir.  

Zaman içinde, sayfalarını yenilere açmaya başlayan, toplumsal ve 
kültürel yeni görüşlere yakınlık duyan dergiler de ortaya çıktı. Badger 
(Resim), Amsıvan Kirk (Aylık Kitap), Aşkhadank (Emek) gibi yayınları hatır-
layalım. Aynı zamanda, yeni şiirin yayılmasında büyük rol üstlenenleri 
de anmadan geçmek istemem. Avedis Aliksanyan, çeşitli dönemlerdeki 
yayınlarıyla yenilere hep yer verdi, onları hep yüreklendirdi. Kendi de 
Aşot Kibaryan takma adıyla şiirler yazdı, ne var ki, edebi mirasımız-

* Özgün şiirde, “şarkı” anlamına gelen “yerk” kullanılmış. Ermenice şiir geleneğinde 
şarkı kelimesi ve kimi zaman “lir” (Erm. knar) gibi müzik enstrümanları “şiir”e karşılık 
gelir.
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da denemeci ve hikâyeci olarak tanındı. Pakarat Tevyan, yönetimini 
yürüttüğü dönemlerdeki Badger’lerde ve Yerçanik (Mutlu) yıllıklarında 
yeni şairlere daima yakın durdu. V[ahram] S[arkisyan] Dzovag, Jama-
nak (Zaman) gazetesinin edebiyat sayfalarında yeni şairlere her daim 
ev sahipliği yaptı. Kendisi de bir hikâyeci olarak yeni edebiyatı takip 
eden Vartan Gomikyan’ı anmadan geçemeyiz, bir dönem yönetimin-
de bulunduğu Badger’in edebiyat sayfalarında olduğu gibi ve onun 
dışında da, yenileri hep teşvik etti ve onlardan desteğini esirgemedi. 
Daha sonra da, Ermeni Edebiyatı öğretmeni olarak öğrencilerinin edebi 
eğilimlerinin gelişmesine önayak olarak, İstanbul Ermeni yazarlarının 
son halkasını oluşturan birkaç şair ve yazarın ortaya çıkmasında rol 
üstlendi.

Nor Or (Yeni Gün) haftalık dergi olarak 1945 yılında İstanbul’da ku-
ruldu ve kısa sürede günlük gazeteye dönüşerek özellikle genç ve ile-
rici çevrelerde geniş kabul gördü. Nor Or’un kuruluşu İstanbul Ermeni 
toplumsal ve kültürel hayatının kaderini belirleyen bir olgudur. Nor Or 
hareketi, düşünsel, toplumsal ve edebi bir anlayışın diri ve ilerici bir 
anlatımı olarak İstanbul Ermeni kültürel hayatında çok şeyi değiştirdi. 
Yeni yazar ve şairlerimiz onları konuk edecek sığınaklar aramaya ih-
tiyaç duymuyorlardı artık. Onlar İstanbul Ermeni edebi toprağının öz 
sahiplerine dönmüşlerdi.

Kısa sürdü bu dönem. Fikirlere yönelik tahammülsüzlük Nor Or’un 
kapatılmasına ve yayıncılarının tutuklanmasına neden oldu. Burada, 
Nor Or hareketinin üç seçkin simasını, üç dava adamını saygıyla ve 
minnetle anmak isterim: Avedis Aliksanyan, A. Şavarş (Aram Pehlivan-
yan) ve Zaven Biberyan; üçü de bugün yaşamıyor artık. 

Nor Or’un yayın hayatı sona erse de Nor Or’cu hareket son bulmadı. 
Artık edebi saha yenilere aitti. Daha önce Vart Aşuni takma adıyla “sa-
nat sanat içindir” ilkesinin ateşli savunucularından olan Haçik Amiryan, 
sanatçı haysiyetinin dürtüsüyle yeniler grubuna dahil oldu ve 1947’de, 
tam beş yıl sürecek olan Carakayt (Işın) adlı haftalık dergiyi çıkartmaya 
başladı. Amiryan, kişisel özverileriyle, özellikle yeni şiirin yayılması ve 
yeni yüzleri ortaya çıkarmada, edebiyatımıza büyük yararlar sağladı. 

1948’de Avedis Aliksanyan Aysor (Bugün) haftalık gazetesini yayım-
lamaya başladı. Aynı yıl Rupen Maşoyan ve arkadaşları tarafından ku-
rulan Tebi Luys (Işığa Doğru) Yayın Dizisi, 1950’de haftalık gazete olarak 
gün yüzüne çıktı. Bunları Hagop Sıvaslıyan’ın Luys (Işık) haftalık gaze-
tesi ve Mıkhitaryan Okulu’ndan Yetişenler Derneği’nin çıkardığı San 
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(Öğrenci) ve Getronagan Okulu’ndan Yetişenler Derneği’nin Hantes Mı-
şaguyti (Kültür Dergisi) gibi dernek yayınları izledi. Tüm bunlar gençlerin 
girişimleriydi. Bu sıralarda Marmara gazetesinin edebiyat sayfalarının 
yönetimi de yenilere geçti. Böylece yeni edebiyat kendine en uygun 
zeminleri bulmuş oluyordu.

***
Garbis Cancikyan 1920’de Samatya’da doğdu. İlköğrenimini semtin 

Sahakyan-Nunyan Okulu’nda aldı. 1934’te Getronagan’a girdi, ancak 
bir yıl sonra okulu bırakmak zorunda kaldı ve bir ticarethanede çalış-
maya başladı. Ne var ki okuma tutkusu ağır bastı ve 1937’de İtalyan 
Okulu’na girdi. 1939’da tekrar Getronagan’a döndü. 1943’te, henüz 
lise öğrenimini bitirmemişken yakalandığı verem, onu kesin olarak 
okuldan uzaklaştırdı.

İlk şiiri “Ore Or” (Günden Güne), 1939 yılında Pakarat Tevyan’ın Bad-
ger’inde, Araksi Soğomon takma adıyla yayımlandı. Cancikyan, sürekli 
reddedilen yazılarının yayımlanmasını kolaylaştırabilmek için, yayıncı-
ların bir kadına sempatiyle bakacaklarını hesaba katarak rumuz olarak 
özellikle bir kadın adı kullanmıştı. Daha sonra, Yerçanik’te, Avedis 
Aliksanyan’ın Badger’lerinde, haftalık Nor Or gazetesinde, Jamanak 
gazetesinin edebiyat sayfalarında eserleri yayımlandı. Öğrencilik döne-
minde Araks adında hamur baskı bir dergi de yayımlamıştır.

Cancikyan’ın edebiyata olan eğilimi çok erken yaşta, ilkokul sı-
ralarında boy göstermiştir. Edebi denemeleri çocuk şiirleri ve kom-
pozisyonları biçiminde başlamıştır. Zaman içinde belli bir olgunluğa 
erişecek olan şiirsel duyuşlar, yazdıkları içinde giderek kendine yer 
edinmeye başlar. 1937-39 yılları arasında, o bildik mistik ve romantik 
tarzda eserler veren Cancikyan, son derece kötümser bir şair görünü-
mü çizer. Şaşırtıcı olan şudur ki, değişimci tabiata sahip bu çocukta o 
zamanlar tüberküloz henüz belirmemişti ve onu o derece karamsarlığa 
itecek nedenler yoktu. Oysa daha sonra, hastalığı kesin olarak ortaya 
çıktığında ve günden güne hayatını tehdit etmeye başladığında, Can-
cikyan sanki daha iyimser, hayata bağlı, geleceğe dair büyük tasarılar 
geliştiren, beklentileri olan bir şaire dönmüştü. 

Bu görünüm, o dönemde gerçekçi edebiyatın Cancikyan’da biçim-
leniyor olmasıyla açıklanabilir.

Cancikyan, Ermeni ve dünya edebiyatının doymak bilmez bir oku-
yucusu ve izleyicisi olmuştur. Çok zengin bir kitaplığa sahipti. Bu sü-
reçte, alışılagelmiş sanatsal kalıplarla kitleleri etkilemenin ve heyecan-
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landırmanın mümkün olmadığı inancıyla, I. Dünya Savaşı’ndan sonra 
ortaya çıkan ve sanatın her alanında deneme ve arayışlar içinde olan 
farklı ekolleri tanımaya başlamıştı. 

***
Garbis Cancikyan ve Haygazun Kalustyan, birbirleriyle Getronagan 

Okulu’nun 6. sınıfında tanıştılar. Kalustyan şöyle anlatır:

…İkimiz de defterlerimize gençlik şiirleri karalıyorduk. Fakat henüz bir-
birimize bir şey söylemiyorduk. Bu durum, çok uzun sürmeyecekti. 
Nereye kadar şiirler yazıp çantalarımızda saklayacaktık böyle! Bir gün 
nihayet, şiirlerimizi başkalarına okuma arzumuza gem vuramadık. Böy-
lece samimiyet kurduk. İkimizin de bir okuyucusu olmuştu. O benim 
okuyucum oldu, ben de onun…

Cancikyan-Kalustyan işbirliği, Türkçe yayımladıkları Balkıs kitabıyla, 
1942’de meyvesini verdi. Artık her ikisi de bir hayli biçimlenmiş ve ol-
gunlaşmışlardı. Balkıs’ın önsözünde ortaya koydukları ve kendi edebi 
manifestoları olan, özgün ortak görüş ve anlayışlara sahiptiler. (Kitaba 
Balkıs adı, heykeltıraş Hüseyin Anka tarafından önerilmişti. Sabah alacakaran-
lığı, gün ağarması, seher vakti anlamına gelmektedir.)

Orhan Veli, Melih Cevdet Anday ve Oktay Rıfat’ın birlikte yayımla-
dıkları Garip kitabı yeni Türk edebiyatının ilk ürünü olarak 1941’de gün 
yüzüne çıktığında büyük gürültü koparmıştı.

Balkıs ondan sadece bir yıl sonra yayımlanmasına rağmen, bugün 
yeni Türk şiiri tarihinde layık olduğu yere erişmiş değildir.*

***
Cancikyan, artık gerçekçi bir şairdir. Temalarını çevresini kuşatan 

sıradan insanların hayatından çıkarır, onların acılarını, onların kaygıla-
rını dile getirir; İstanbul Ermeni şiirine getirdiği yeniliklerin en önemlisi 
kullandığı dil ve şiir tekniğidir. Tamamıyla gündelik dili kullanır, şiirle-
rinde anlaşılmayan bir sözcük bile yoktur. Cümleleri sade ve sarihtir. 
Zor anlaşılır olmaktansa, dilsel günahlar işlemeyi bile daha hafifletici 
bir kusur sayar. Böylece: “hamurdan yapılır baklava börek”, “lastik 
çizmelerden yemeniye”, “nebileyim balıklar” gibi söyleyişleri tereddüt 
etmeden kullanabilir. Ölçüyü, uyağı reddeder; güzel sözlere, şairane 
deyişlere karnı toktur. Şiirlerinde daima kendi sesini işitiriz. Kitlelerin, 
kalabalıkların temsilcisi olmaya asla yeltenmez, zira kendi de onlardan 

* Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2014’te Balkıs’ı “Kayıp Şairler” dizisi içerisinde 
yayımlayarak hem edebiyatseverlerin dikkatine sundu, hem de, Maşoyan’ın altını 
çizdiği yokluğu telafi etme yönünde önemli bir adım atmış oldu.
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biridir. O kadar özgün, o kadar hakikidir ki şarkısı, yargılayıcı havalar 
takınmaz. Kendi davasına kendi sahip çıkar, o aynı zamanda büyük 
kitlelerin de davasıdır! Bu, Cancikyan’ın belli başlı sanatsal karakteris-
tiklerinden biridir.

Dizelerinde dürüstlüğe, içtenliğe, güzel çocuksu saflıklara sıkça rast-
lamak mümkündür. Ele aldığı temalar çok çeşitlidir. Toprak, su, özellikle 
ekmek, rüzgâr, buhar, işsizler, boyacı çocuk, çöpçü, şüphe, aşk, temala-
rının ana eksenini oluşturur. 

Haygazun Kalustyan, Cancikyan hakkında şunları söyler:

... Sen öyle bir şairdin ki, seninle ve senden sonra ortaya çıkan bir grup 
gencin şiirle yoğrulmasında da pay sahibi oldun. Seni, bütün bu ilintili 
oluşumlardan ayırarak, sadece şiirlerinle değerlendirmek, sana karşı 
işlenmiş adaletsizliklerin en büyüğü olur…

Cancikyan, Badger gazetesi editörlüğüne gönderdiği ve edebi bi-
rikimini ortaya koyan bir mektubun suretini not defterlerinden birine 
kaydetmiştir: 

Edebiyatın amacı, şu görmüş geçirmiş dünyada, hayatı yontmak, insanı 
inşa etmektir. İfade yollarından yoksun kalmak ruhu incitir. Konuşmaya 
mecburdur insan. Dil sanatsal coşkuyla güçlenir ve edebiyat doğar.
Yazarın rolü büyüktür; bizzat Tanrı değerindedir o. Parmak izleri kil 
üzerinde kalacak ve heykelin gözlerinde bir ışık gibi parıldayacak ru-
hunun nefesi.

Bir parça da Marmara’ya yöneltilmiş bir mektuptan:

Bizde şiir zaten yanlış, neredeyse tam aksi yönde anlaşılmıştır. Şiirde 
enfes, güzel sözcükler, enfes, güzel dizeler, uyak, karanlık düşünceler 
ve daha sayfalarca sıralanacak şeyler isteyenler, bizi asla sevmeyecek-
ler. Alay edecekler bizle, üstümüze gülecekler. Biz yine de, o enayilerin 
günün birinde vicdan azabı çekmelerini arzu etmeyiz.

***
Kısa sürdü Cancikyan’ın hayatı. 6 Ocak 1920’de doğmuştu, 26 Şu-

bat 1946’da, yirmi altı yaşında, Surp Pırgiç Ermeni Hastanesi’nde ha-
yata gözlerini yumdu. Şiire yeni bir soluk getirebilmek için mücadele 
etmiş biri olarak, 1943’te yakalandığı tüberküloza karşı koyamadı. Mü-
tevazılığı içinde gururlu bu şair, ölüme bir biçimde meydan okudu. Tam 
da, o amansız ve dönemi için umarsız hastalık sürecinde kendi acısını 
unutmayı bildi ve kendi benzerlerinin, çevresini saran bütün insanların 
toplumsal dertlerini şiire mükemmel bir şekilde döktü.

 



23

“Ve iki şey ister, ölüme yargılı olan...”* Cancikyan tek bir şey iste-
di: Medzarents’in** yanına gömülmek! İki şey vardı istemediği: Annesi 
arkasından ağlasın istemedi. “Ağlamayacaksın anne!” dedi, ölüm dö-
şeğinde, “Benim yüzümden öteki hastaların rahatı kaçsın istemem!” 
İkincisi, mezarı başında nutuk çekilsin istemedi. 

27 Şubat 1946 tarihli Jamanak, üzücü haberi şöyle aktarıyordu:

GARBİS CANCİKYAN’IN ÖLÜMÜ
Uzun süredir tedavi altında olduğu Surp Pırgiç Ermeni Hastanesi’nde 
dün vefat eden parlak gençlerimizden Garbis Cancikyan’ın ölüm ha-
berini derin bir teessürle bildiririz. Cancikyan’ın şahsında, yetenekli 
bir yazarı kaybettik. Kendine has şiirleriyle edebiyatımızın ufkunda bir 
kuyruklu yıldız gibi parladı. Cancikyan’ın kurtulması için yakınlarının ve 
sevenlerinin sarf ettiği bütün çabalar ne yazık ki boşa çıktı.
…Nur içinde yatsın! Jamanak kederli Cancikyan ailesinin ve yakınlarının 
acısını en kalbi duygularla paylaşır.

     1 Mart 1946 tarihli Jamanak’tan okuyalım:

TALİHSİZ GARBİS CANCİKYAN’IN CENAZE TÖRENİ
Dün, Surp Pırgiç Hastanesi’nin şapelinde talihsiz Garbis Cancikyan’ın ce-
naze töreni icra edildi. Aile efradının yanı sıra, törende Getronagan’dan 
eski sınıf arkadaşları, Pakarat Tevyan, öğretmen Arpiar Der Markaryan, 
Jamanak ve Nor Or temsilcileri, hastane dahili müdürü Kurken Trents, 
Garbis’in tedavisini büyük özveriyle üstlenen Dr. H[agop] Kevorkyan ve 
kalabalık bir topluluk hazır bulundular.
Törene Der Khosrov Vartabed Misakyan, papazlar ve muganniler eşli-
ğinde riyaset etti.
Hüzünlü cenaze töreninden sonra, tabut genç arkadaşları tarafından 
omuzlara alınarak hastanenin kapısı önüne getirildi. Orada, arkadaş-
larından biri, zavallı Garbis’in “Elveda Size”*** şiiriyle, kısa ve doku-
naklı bir konuşma yaptı. Sonra, kara toprağa teslim edilmek üzere 
Becidyan’ın cenaze arabasıyla Balıklı Ermeni Mezarlığı’na nakledildi.
Jamanak, bu üzücü kayıp dolayısıyla, yaslı ailesine ve arkadaşlarına 
baş sağlığı diler.

***

* Cancikyan gibi veremden ölen ünlü şair Bedros Turyan’ın (1851-1872), Dırdunçk (Si-
tem) adlı ünlü şiirinde geçen can alıcı bir dize.

** Misak Medzarents (1886, Pingân - 1908, İstanbul), Cancikyan gibi genç yaşta hayatını 
kaybetmiş, ancak kısa sürede Ermenice şiirin en büyükleri arasına adını yazdırmış 
şair. Cancikyan’ı en çok etkileyen isimlerden biriydi.

*** Cancikyan’ın bugüne ulaşan eserleri arasında bu başlığı taşıyan bir şiir yoktur. 
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Cancikyan’ın tek dileğini ilk seferde yerine getirmek mümkün ol-
madı. Balıklı Mezarlığı’nda bir köşeye gömüldü. Fakat Tebi Luys Yayın 
Dizisi, 1950’de, Ore Or adıyla, onun biricik şiir kitabını yayımladı. Bu 
kitabın getirisi, genç yaşta kaybettiğimiz şairin mezarının yapımı için 
kullanılacaktı. Özel bir kurul oluşturuldu ve 1952’de Cancikyan’ın na-
aşı Misak Medzarents’in yanı başına, Cancikyan için yeni inşa edilen 
mezara nakledilip yerleştirildi. Arzusu yerine gelmişti.
     Mezarın planını sınıf arkadaşlarından yüksek mimar Hayk Manav-
yan hazırlamıştı.
     Yazımı, yeni şiirin değerli temsilcilerinden Zahrad’ın [Zareh Yaldız-
cıyan] Cancikyan için kaleme aldığı bir şiirle sonlandırmak istiyorum. 
Hemen belirtmeliyim ki, bu şiir, henüz Cancikyan’ın yeni mezarı düzen-
lenmemişken, 1947’de yazılmıştı.

GÖMÜTLÜK

Giderler ve gelmezler - giderler ve gelmezler
Ve sanırsın - geri gelmesin diye
     gidenin üstüne koca bir taş kor bazıları

Oysa Cancikyan’ın üstünde ne taş var ne çiçek
     toprak da azdır kim bilir
(Bedava çukuru derin kazmazlar)
ama Cancikyan geri gelmeyecek
     çünkü burada gömütlükte
     gelirler gitmezler - gelirler gitmezler

(Aralık 1947 /  Meg Karov Yergu Karun [Bir Taşla İki Bahar] içinde, İstanbul: Murad Ofset, 
1989; Türkçesi Işığını Söndürme Sakın içinde, çev. Ohannes Şaşkal, İstanbul: Adam Yayın-
cılık, 2004.)

                                                              RUPEN MAŞOYAN
1989, İstanbul
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Garbis Cancikyan’ın 
Balıklı Ermeni Mezarlığı’ndaki mezarı

1946’da hayatını kaybeden 
Cancikyan’ın son isteği, Ermeni-
cenin en büyük şairlerinden biri 

olan Misak Medzarents’in yanına 
gömülmekti. Cancikyan’ın bu dileğini 

gerçekleştirmek için bir araya gelen bir 
grup arkadaşı, 1950‘de onun şiirlerini 
Ore Or (Günden Güne) adıyla bir kitapta 

topladı ve kitabın satışından elde 
edilecek gelirle Cancikyan’ın mezarının 

inşa edilerek Medzarents’in yanına 
taşınacağını duyurdu. 1952’de, 

Cancikyan’ın Getronagan Lisesi’nden 
sınıf arkadaşı Hayk Manavyan’ın 

tasarladığı mezar inşa edildi 
ve böylece Cancikyan’ın son arzusu 

yerine getirilmiş oldu. 

DOĞUMUM

OCAĞIN ALTISINDA DOĞDUM BEN
CANEVİMDE TÜTER ATEŞ  
KILIÇ ALNIMDA DOĞDUM BEN

Garbis Cancikyan’ın mezar taşında yer alan şiiri.
(Fotoğraflar: Berge Arabian)





ORE OR (Günden Güne)
Tebi Luys (Işığa Doğru) Yayın Dizisi 

Baskı: Aprahamyan
Kapak Resmi: Agop Arad
İstanbul, 1950, 48 sayfa.
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ÖNSÖZ

Tebi Luys (Işığa Doğru) Yayın Dizisi, Haygazun Kalustyan’ın Karyüği Lam-
parı (Gaz Lambası) ve Yervant Gobelyan’ın Yerani Te… (Keşke…) adlı şiir 
kitaplarından sonra, bu küçük kitapla, yeni İstanbul Ermeni şiirinin 
öncülerinden, genç yaşta yitirdiğimiz Garbis Cancikyan’ın, bir kısmı çe-
şitli dergi ve gazetelerde kalmış, bir kısmı ise yayımlanmamış şiirlerini 
sunuyor okuyucularına. 

Hemen belirtmeliyiz ki, bu kitap Cancikyan’ın toplu eserleri olmak-
tan uzaktır. Kitabın hazırlıklarını üstlenen yayın kurulu (Seta Dzağigyan, 
Haygazun Kalustyan, Yervant Gobelyan, Yetvart Ağamyan ve Rupen Maşoyan) 
sadece şairin değerini ortaya koyan verimleri bir araya getirmeyi uygun 
buldu. Denebilir ki, çoğunlukla daha gerçekçi bir solukla kaleme aldığı 
son dönem şiirlerine öncelik tanındı; ayrıca, ilk dönemlerinde yazdığı 
şiirlerinden birkaçı da döneme dair bir fikir vermesi açısından toplama 
dahil edildi: “Günden Güne”, “Sevgi Kızı”, “Günbatımı”, “Son Akşam”, 
“Öğüt” gibi…

Burada aynı zamanda çok önemli bir düzeltme yapmak istiyoruz.
Cancikyan’ın ölümünün ardından Nor Or (Yeni Gün), Aysor (Bugün) ve 

Luys (Işık) adlı haftalık dergilerde yer alan “Yeregoyan Ağotk” (Akşam 
Duası), “Pav E Vor Gartam Ankam Mı” (Bir Kerecik Okuyayım Yeter) adlı şi-
irler ve “Tsavı” (Acı) adlı deneme, bir yanlışlık sonucu Cancikyan imza-
sıyla yayımlanmışlardır. Oysa bu yazılar Armen Kaspar’a aittir. Bu isim 
yıllarca Garbis Cancikyan’ın takma adı sanılmıştı. Araştırmalarımıza ve 
bizzat Armen Kaspar’ın itirafına dayanarak –onunla ancak bir hayli 
sonra tanışabildik– anılan üç yazının da Cancikyan’a ait olmadığını 
tespit ettik. Dolayısıyla, onlara bu kitapta yer verilmedi.

Söz konusu durumu önemine binaen düzeltiriz.
Tebi Luys Yayın Dizisi, son derece mütevazı güç ve imkânlarını 

toplumun hizmetine sunmaya hazır olduğunu okuyucularına hatırlatır. 
Bundan böyle de, edebi, bilimsel ve toplumsal konulara ilişkin ya-
yınlarımızı, imkânların izin verdiği ölçüde ve daha güçlü bir gayretle 
sürdüreceğiz.

TEBİ LUYS (IŞIĞA DOĞRU) 
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SÖZ ŞİİRE

seni her gün böyle güzel görmek isterim
 böyle çıplak sıcak teklifsiz

seni her gün böyle güzel görmek isterim
çıplak çizgilerle
 ruhuma işle
 kanıma tenime canevime                              

                               Badger, 1 Ağustos 1944
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TOPRAĞA ÖVGÜ 

sen olmasan
nasıl yaşar insanlar
bütün o 
yılanlar böcekler kurtçuklar 
arılar kuşlar kelebekler
nebileyim balıklar…

sana teslim ederiz  
 ölülerimizi 
 yaşayanlarımızı da
ey insanlara hazine
uluslara vatan
seviyorum seni 
 toprak    

sen verirsin
mobilyalarımızın ağaçlarını
taşı kiremiti
evlerimizi örmek için
 tuğlayı harcı
bütün yiyip içtiğimizi
giydiğimiz elbiseler senden
senden ayakkabı şapka
su şarap bira 
senin cümle hayırların  
 sığmaz kitaplara  
bir şiir için
bunlardan sadece biri yetecekti oysa  
toprak inan ki 
senin için düşen
 her şehit
sevgimizin kanıtı adeta  
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senden 
ayaklarını kesen kuşlar
ve bütün uçaklar
bir gün nihayet  
 sana dönecekler tekrar 
günün birinde  
bedenlerimize 
 mesken olduğunda sen
büyük şairler
şiirler yazacaklar
senin için 

ne mutlu bize
koynunda olacağız senin

                        Badger, 5 Ocak 1945

Şu Ömrümün Şubat’ı / Garbis Cancikyan  F: 3
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EKMEĞE METHİYE

hamurdan yapılır 
 baklava börek
hamurdan yapılırsın sen de
sadece bayramlarda yedik onları biz 
pazardan pazara bir de
          cebimiz para gördüğünde  
oysa her gün yeriz seni
az ya da çok
    
dilim dilim kesenler olur seni 
ateşte kızartanlar 
sonra bir yüzüne 
tereyağı bal sürenler  
yoğurt bulamaç ve tatlı  
peyniri katık edenler olur 
seni yavan yiyenler 

çorbalara yemeklere doğranırsın 
nem var senden daha çok sevdiğim 
 senden daha çok yediğim  
senin için çalışır dünya
senin için çile çeker insanlar
buhran günlerinde
 bir yerine beş verenler oldu sana
ve kavga edenler gırtlak gırtlağa

meteliğe kurşun attığım günlerimde
   bir gece
hiç unutmam çamaşırlarımı sattığımı 
ayakkabımı bütün kitaplarımı
sana açken ve sabırsızken tadına
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çiftçinin elleri dert görmesin 
işte buğday başaklarını biçiverdi
ömrüne bereket değirmencinin 
çuvallar dolusu un dizili ardı sıra 
hamurcunun ellerine sağlık
ellerine sağlık fırıncının

güller içinde bülbüller şakır  
güzel kokulu kızlar
 dükkânları dolaşır 
bense fırın kapılarında…
sıcak ekmeğin kokusu
 ızgara et kadar leziz
ve buğday ekmeğinin tadı
 patates kızartması kadar nefis
bir sağlığımı dilerim 
bir de seni tanrıdan    
                                          
                        Badger, 24 Şubat 1945
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AYAKLARIM

…ve günün birinde nihayet 
sizi kundaktan çıkardılar  
çorap giydirdiler
emeklemek oldu 
ilk öğrendiğiniz şey 
sonra yürümek koşuvermek…

beni siz götürdünüz okula 
beyaz zarif çoraplarınız 
ve boyalı ayakkabılarınız vardı
seneler geçti sonra 
büyüdük 
talihin uğursuz darbelerine maruz
zaman zaman 
soluklandınız siz 
koca fabrikaların 
okulların
otellerin kapılarında
artık lastik çizmelerden yemeniye
türlü çeşidini tanıdınız 
ayakkabının
üstelik yalnayak
karlara bastınız   
allah ırak etsin öyle günleri
sizden ve başkalarından  

siz götürdünüz 
şehrin meyhanelerine beni
 dar sokaklarına 
yoruldunuz terlediniz
şimdi yıkar kurularım sizi
uzatırım yatağımda
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darılmayın 
otobüse tramvaya
 binmeyişime
parasında değilim
güzel yerler var şehirde 
ağaçlar çiçekler
kızlarla şenlenen bahçeler
kıyıda yüksek yüksek binalar  
 parlak vitrinler 
göz bu
hepsini
hepsini görmek ister
 yetinmek bilmez 
sefanın cefasını 
çekmek düşer 
 size de

                         Nor Or, 25 Ağustos 1945
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BUHAR

suydun sen
suya döneceksin 
şu insanların haline bak bir kere
yeniden buhar olmanın sırrı sende 
güneşin elektriğin

ve ateşin sıcaklığından 

taşrada toprak
şehirde metal kaplar kaynasın
ne işler becerirsin
şu muazzam binalarda sen
fabrikaların koca kazanlarından çık
dolambaçlı borularda 

gezin 

sen harekete geçirirsin
vapuru lokomotifi
göllerden denizlerden 
          yüksel 
          göklere kadar 
          
sisli ve yağmurlu sabahları  
sevdiğim kadar
severim sıcak havaları da  
güzel buhar beyaz peri
benden bir övgü olsun bu
benden bir şiir 
nice armağanlar yaraşır sana
fakat benim kusuruma bakma
“az veren candan
çok veren maldan” der
bilge özdeyiş

                                          Jamanak, 31 Aralık 1944
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RÜZGÂR

sana duyduğumuz sevgiyi                   
dikkate alma
sıcak havalarda gör asıl                 
açık kalır kapı pencere
yaka bağır
bir parça serinlik uğruna
kadınların ellerinde
 yelpazeler sallanır 
yokluğunda 
vantilatörle yaratır 
 seni insanoğlu  
 kendi salonunda 

sen doldurursun 
 açık denizlerde yelkenleri 
döndürebilirsin koca değirmenleri
yapraklara fısıldadığın
 esrarlı şarkıların
alır 
şiirin dünyalarına
 götürür bizi

güzel kadınlardan 
öpücükler çal
kondur dudaklarımıza  
 mühürle ve git

sana duyduğumuz sevgiyi
dert etme 
sıcak havalarda gör asıl

                         Jamanak, 31 Mart 1945  
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MEYDANDAKİ ÇAY BAHÇESİ 

yürür kızlar
pişmanlık içinde bir nevi
eteklerinde elleri 

yanımda boş
topal bir sandalye kımıldar
birkaç damla yaş boşanır
  gözlerimden  
                    
annem evde
o üfürürdü gözlerime
  ve derdi:
“rüzgârın getirdiğini götürür rüzgâr”

ve açarım gözlerimi
yürür kızlar
pişmanlık içinde bir nevi
eteklerinde elleri
 
yanımda boş
topal bir sandalye kımıldar
yaş süzülür  
gözlerimden 
sakın ağladığıma yormayın
toz kaçtı gözlerime

                                 Badger, 1 Ağustos 1944
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BOYNUMUN BORCU

Sabahleyin değilse
bari akşam olsun   

birkaç dilim ekmek
birkaç da sigara
ve bütün güzel manzaralardan uzak
boynumun borcu size şarkılar yazmak
bütün güzel manzaralardan uzak
birkaç dilim ekmek
birkaç da sigara
buncağız kâfi bana

                                  Jamanak, 27 Şubat 1947
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İŞSİZ

gezindi mi yorulurdu
dinlenmek için 
 bir parkta alırdı soluğu  
unutmuştu
sevdiceğini
birayı
temsilleri
ve şehrin bütün lükslerini  
şimdi aklına koyunları getirir
 inekleri
ve bütün otobur hayvanları 
onlar otla beslenir 

                                 Badger, 16 Ekim 1944
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BOYACI ÇOCUK

serserinin teki sanmışlardı 
sokakta onu görenler  
bilmedi kimsecikler
neden o küçük çocuk 
elleri hep ceplerinde

yürürdü öyle                  
serserinin teki sanmışlardı  
sokakta onu görenler 

                                 Badger, 1 Kasım  1944



44

HACI AĞA

komşumuzdu
hacı ağa derdik
alçacık bir ev
ve bir eskici kulübesi girişte
onardığı ayakkabıları
dizerdi eşiğe

geçinmenin o dar günlerinde
 yatağa düşme!
komşu manavlar 
 taşıdı tabutunu
bir uğurlayanı olmadı gerçi
iyi adamdı rahmetli

                                 Aysor, 28 Şubat 1948
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ÇÖPÇÜ

75 SENE                                                                                           
 HİZMET ETTİ ŞEHRE                                                                                                                  
SÜPÜRDÜ SOKAKLARI
JÜBİLESİZ GÖÇTÜ GİTTİ  

                              Badger, 1 Eylül 1944
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  *
*   *

beyazı severdi renklerden
gelin olurdu her allahın günü
hayatı sevdiği kadar
şehrin bütün insanlarını da severdi
tabutun içinde şimdi
bugün bir kez daha
beyazlar giyinmiş
güveyine götürüyor insanlar onu
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MAHKÛMUN KARISI

al beni kollarına
bak nasıl vurmuşum yollara
böyle avare
 yapayalnız
  bir başına
al beni kollarına - sar sarmala
  ve ısıt

üşürüm
üşürüm bu yıldızların
bu ayın
ve bulutların altında
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SEVGİ KIZI

Dam altına sinmiş
 biçare çingene kız 
uyumsuz renklerin
solgun halesi 
dalgalanır yüreğinde 

Dışarısı bahar
pırıl pırıl
güneşler içinde
dışarısı bahar, çağırır

Dam altında 
 biçare çingene kız
niye sinmiş
ağlarsın habire…
güz gözyaşların konuşur yüreğime

Bilirim
bağlanmış bir bohçadır arzuların
bilirim arzuların bir damla su 
hayatının güğümünde
  
Bak 
baharın cinleri dört bir yanda
sabah kıpır kıpır, zinde
 şarkılar mırıldanır onların belleğine
güneş ve şarkı
 hayat ve gülücük 
  çekerler ciğerlerine 
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SÜRGÜN

aynı yerde kalır sokak
otel kapısı aynı
masada kalır hâlâ
 kopardığımız ekmeğin kırıntıları
ve sokağa bakan 
pencerelerin perdeleri
 kapadığımız gibi aynı

biz neden
aynı kalmadık sevgilim
el olduk birbirimize

                                   

Şu Ömrümün Şubat’ı / Garbis Cancikyan  F: 4
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GÜNDEN GÜNE

Günden güne
günlerle beraber 
sönüverir günlerim -
 ışıltısı hayatımın.  
Erir
ağır ağır
hevesi günlerin -  
 arzusu günlerimin.
Günlerin
kuru yaprakları 
 dökülür…

Günden güne
 günlerle beraber
  sönüverir günlerim.

                                Badger, 1939
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GÜNBATIMI

Buğdayların ardı sıra
çıldırmış delice koşar
kızıl tayflar
-kolları günbatımının

Ve heybetli kayaları tepelerin
parıltılı dorukları 
gömülür alacakaranlığa 
soluk soluğa

Yarar ufku
yelken açmış yürekler…
Ve yüreğim benim
yorgun bir şarkı gibi
-Ve yüreğim benim 
can çekişe çekişe-
dönmüş ölü bir göle
     ses verir
     dalga verir
     bir sessizliğin 
     derinlerine
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SON AKŞAM

Kanar uzaklarda
       ışığın kasveti 
              gün kanar.

Bir göktür deniz
       deniz - bir kadeh su
              servilerin tepesi    
                     yıkanır oracıkta 

Bir leylek
       alev kanatlarını
              yalar 
                     sonsuzluğun

Süzülür 
       gün kadar hızlı
              süzülür - günün kalbini delmeye                               
                     ve son kızıl damlasına dek
                            içmeye 

Geçip giderim…
       son insan gibi
              son insan gibi
                     yapayalnız
                            son dem gibi 

Taşırım
       yüreğimde ben
              ümitsizliğin
                     sessizce kemiren titreşimini

Bir damlacık acıyla 
       tükenir ruhum 
              bir son akşam gibi

                                                                       Badger, 1939
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ŞÜPHE

   Asaf Hâlet Çelebi’ye

odada
 ben vardım
benliğim vardı bir de
öldürülmüş biri
 bilinmez 
  hangisi
fakat dururum ben ayakta 
yürürüm konuşurum 
acısını duyarım çimdiğimin
yatağım yerli yerinde
yatmış değilim rüya görmüyorum
  varım bu hayatta
ve fakat odada
  ben vardım
  benliğim vardı bir de

                                             Badger, 15 Ağustos 1944



54

  *
*   *

Hey! Seyredin dansını pergelin 
döner hayatımın çevresinde 
sınırlamaya bakar onu
hapsetmek ister büsbütün 

Hey! Seyredin dansını düşüncemin
döner hayatımın çevresinde 
sınırlamaya bakar onu 
hapsetmek ister büsbütün

İki kol var zihnimde
biri bir tüy kurşun gibi 
çelik tuzak ötekisi
aklım
dize gelir kâğıtta 
çelik tuzak kuyu kazar gel gör ki 
hayat adına

Hey! Seyredin dansını pergelin 
döner hayatımın çevresinde 
sınırlamaya bakar onu
hapsetmek ister büsbütün 

                               Jamanak, 27 Mayıs 1945
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CEHENNEM EVİMİZ OĞUL 

cehennem ateşler içindeymiş
biz ısınmak
yemek pişirmek
ve ütü yapmak için yakarız ateşi 

bütün günahkârlar 
 cehenneme gidecekmiş
  yalan 

arkadaşım sarkis
uçurtmamı yırttığından beri
uğramaz oldu evimize

cehennem yukarıdaymış
  yalan 
gökte bir şey yok  
bazı bulut ve güneş
bazı ay ve yıldızlar görünür
gecelerde

yalan hepsi 
yalan söyler hepsi de
sadece annemin sözüne inanırım ben
hiç yalan konuşmaz annem
ve her gün aynı sözü söyler:
CEHENNEM EVİMİZ OĞUL
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AYRILIŞ

anne
neden gitti abim başka yere?  
ve biz kaldık evimizde
gittiği yerin adı yok mu anne
   söyle

bana bir hoşça kal demedi
beni kucaklamadan öpmeden gitti
abim hiç böyle şey yapmazdı  
o gitmeden  
bu kadar sık ağlamazdın sen de

anne 
neden gitti abim başka yere? 
biz kaldık evimizde
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ÖĞÜT
                                     (Babama)

-Kımılda oğul
bu o çağ değil
yılanın dilinden konuşur incil
-Kımılda oğul-

Düşlerini anılarını rüzgâra savur
kanasın taşlara çalına çalına
ve kanasın irkilmeden son duyuların da…  
gagalasın kıtlık kuşları 
kanatlarını senin
kanlı çağların kervanından 

koparıp getirdiğin

-Bu o çağ değil baba
bilirim
ne gam…
bak, lanet tohumları 
saçlarımın köküne inmiş
günden güne semirir

Damarlarımda
Günahtır koşturur, nereden kim bilir  
-Baba bu o çağ değil

-Kımılda oğul 

                                      

 


