
u s u l  g e r e ğ i
Türkçede ilk kez yayımlanan bu kitap, 1915’te katledilen şair Taniel Varujan’ın 

ölümünden sonra, onun eserlerini yaşatmak gayesiyle kurulan 
Navasart Cemiyeti’nin 1921’de yayımladığı Հացին երգը (Hatsin yerkı - Ekmeğin 
Şarkısı, O. Arzuman Matbaası, İstanbul) kitabının çevirisidir. Şair 24 Nisan 1915’te 

İstanbul Pangaltı’daki evinde tutuklandığında el konulan evrakı arasında 
yer alan bu dosya, daha sonra polise muhbirlik yapan bir Ermeni’nin pişmanlık 
duyması üzerine ve bazı devlet görevlilerine rüşvet verilmesinin ardından elde 
edilebilmiş ve gün yüzüne çıkması mümkün olmuştur. Bu bilgi, kitabı 1921’de 

yayımlayanların kaleme aldığı sunuş yazısında yer alır (bkz. bu kitapta s. 9).
Türkçe baskıda uyguladığımız sayfa düzeni, 1921’de yapılan o ilk yayımdaki özgün 

biçime mümkün mertebe bağlı kalınarak tasarlandı. Türkçe baskıyla eşzamanlı 
olarak kitabın Ermenicesi de tıpkıbasım tekniğiyle yayımlandı. Bu iki kitap, 

20 Nisan 1884 doğumlu şairin 135. doğum yıldönümüne ve onu katledenlerin 
kastına inat, şiirinin ölümsüzlüğüne ithaf edilmiştir. 

Türkçe yazımda Ömer Asım Aksoy’un Ana Yazım Kılavuzu
(Epsilon Yay.) temel alındı, Necmiye Alpay’ın Türkçe Sorunları 

Kılavuzu’ndan (Metis Yay.) yardımcı kaynak olarak yararlanıldı.
y a y ı n c ı n ı n  n o t u
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Taniel Varujan

Yaşadığı dönemin ve sonrasının en sevilen Ermeni şairlerinden biri, 
aynı zamanda öğretmen ve eğitimcidir. 20 Nisan 1884’te Sivas’ın 
Pırknik (günümüzde Hafik yakınlarında Çayboyu) köyünde doğdu. 
Gerçek soyadı Çubukkâryan’dır. Annesinin adı Takuhi (Bağdigyan), 
babasınınki ise Krikor’du. 1900 İstanbul doğumlu Vahan, 1908 
Pırknik doğumlu Arşag ve Bedros adlı erkek kardeşleri vardı. Vahan 
haricindeki diğer aile bireyleri, tıpkı kendisi gibi, Soykırım kurbanla-
rı arasındadır. 1896-1898 yıllarında Venedik Mkhitarist Rahipleri’nin 
Beyoğlu Sakızağacı’ndaki okulunda okuduktan sonra, 1898-1902’de 
Mkhitaryanların Kadıköy Moda’daki yatılı okulunda eğitim gör-
dü. Mkhitarist rahiplerin, özellikle Moda okulunun müdürü Peder 
Arisdages Kaskandilyan’ın yeteneğini fark etmesi sayesinde, 1902’de 
Venedik’teki Murat-Rafaelyan Koleji’ne gönderildi. Buradaki eği-
timini 1905’te tamamladıktan sonra, Mkhitaristler onu bu sefer 
Belçika’nın Gent şehrine yolladı. Gent Üniversitesi’nde 1905-1909 
yılları arasında siyaset bilimi, edebiyat, felsefe, sosyoloji ve ekonomi 
dersleri aldı. 1906’da ilk kitabı Sarsurner (Սարսուռներ - Ürperişler), 
Venedik’te; 1908’de ise ikinci kitabı Çartı (Ջարդը - Kırım) Paris’te 
yayımlandı. 1909’da memleketi Pırknik’e döndü. Aynı yıl İstanbul’da 
Tseğin sirdı (Ցեղին սիրտը - Kavmin Yüreği) kitabı yayımlandı. 1909-
1911 arasında Sivas Aramyan Okulu’nda, 1911-1912’de de Tokat’ta 
öğretmenlik yaptı. 1910’da Araksi Taşçıyan’la (1892-1967) evlendi. 
1911’de kızları Veron doğdu (ölümü 2009’da, New York’ta). 1912’de 
İstanbul’a geldi ve 1915’teki tutuklanmasına kadar idare edeceği 
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Beyoğlu’ndaki Lusavoriçyan Ermeni Katolik Okulu’nun müdür-
lüğüne atandı. Aynı sürede Hintliyan, Nigoğosyan ve Tbrotsaser 
okullarında dersler verdi. 1912’de Hetanos yerker (Հեթանոս երգեր - 

Pagan Şarkılar) kitabı yayımlandı. 1914 sonunda yakın dostu Hagop 
Cololyan Siruni ile beraber Navasart edebiyat ve sanat yıllığını ya-
yımladı. Hemen öncesinde Mehyan dergisinin yazı işlerinde yer aldı, 
derginin ünlü edebi manifestosunu imzalayan isimlerden biri oldu 
(Hagop Oşagan, Aharon, Gosdan Zaryan ve Keğam Parseğyan’la bir-
likte). Varujan’ın şiirleri, gerek basında yayımlandığında, gerek ki-
tap halinde derlendiğinde büyük ses getiriyor, okurların ve edebiyat 
çevrelerinin yoğun ilgisiyle karşılaşıyor; döneminin en büyük şair-
lerinden biri, belki de en büyüğü olarak kabul ediliyordu. 1915’te 
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adı İttihat ve Terakki hükümetinin hazırlattığı tutuklanacak Ermeni 
aydınların listesinde yer alıyordu. Birkaç arkadaşıyla vakit geçirdiği 24 
Nisan 1915 akşamı, Pangaltı Nalbant Sokak Karavela Apartmanı’nda 
bulunan evine üç polis baskın yaptı, kendisini tutukladı ve kara-
kola götürdü. Diğer aydınlarla birlikte Sultanahmet’teki Merkez 
Hapishanesi’ne (günümüzde İslam Eserleri Müzesi) kondu. Bir süre 
sonra ise, tutuklu Ermeni aydınların Ayaş’taki kalem arkadaşlarına 
göre nispeten daha rahat koşullarda barındırılacakları, Çankırı’ya gö-
türüldü. Burada altı defter dolusu şiir yazdığı aktarılır. Bu defterlerin 
akıbeti bilinmiyor. Türlü kaynaklara göre, 19, 24 veya 26 Ağustos’ta 
onun da aralarında olduğu bir grubun (şair Rupen Sevag, demirci 
Vahan Kahyayan, mücellit Onnik Mağazacıyan, Ortaköy’den fırıncı 
Artin Boğosyan) genel af çerçevesinde, resmi kuvvetlerin koruması 
altında, Çankırı’dan ayrılıp, Ankara yoluyla Ayaş’a doğru yola çıka-
rılacakları bildirildi. Tüney’deki Kalecik vadisinin başladığı tepeye 
vardıklarında, pusuda bekleyen dört kişinin saldırısına uğradılar. 
Katiller Varujan’ın karnını deşti ve gözlerini oyup öldürdüler. 24 
Nisan 1915’te tutuklandığında el konulan evrakı arasında yer alan 
Hatsin yerkı (Հացին երգը - Ekmeğin Şarkısı) başlıklı şiir defteri po-
lisin elinden kurtarıldıktan sonra 1921’de İstanbul’da kitap olarak 
basıldı. 
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Mezarsız Bir Şairin 
Yaşamı Kutsayan Coşkusu

OHANNES ŞAŞKAL

                                                                              
Yazmaktan çekinmem: Taniel Varujan 
lirik şiirimizin en büyük değerlerinden biridir; 
en büyüğü değilse eğer!

Hagop Oşagan1 

O uğursuz 24 Nisan 1915 gecesinin canavarı, ne İstanbul Ermeni aydınları-
nın hayatını esirgedi ne de onların yaratıcı uğraşlarını… Yetinmedi, pençe-
lerini Taniel Varujan’ın evraklarına da geçirdi. 
Derdest edilen muhtelif el yazmaları (müsveddeler) arasında bulunan ve 
henüz hazırlık aşamasındaki Ekmeğin Şarkısı, soykırım ve nefretin resmi gö-
revlileri tarafından müstehzi bir memnuniyetle gasp edildi.
Hesapta olmayan rastlantılar onun kurtarılışına vesile olmasaydı eğer, kayıp 
kaçınılmazdı! Sansür heyetinde çalışan kötü şöhretli bir Ermeni’nin anla-
şılması güç gönüllülüğüyle, öte yandan gerçekleştirilen belli bir fedakârlık 
neticesinde, yazarın şehitliğiyle özel bir kudsiyet kazanan bu yapıtı çekip 
geri almayı başarmış oldular.
Belki de Varujan, her zamanki gibi, yüreğinin derininde özel bir ihtimamla 
tasarlamış ve sınıflandırmış olduğu bu son çalışmasını tamamlamaya vakit 
bulamadı. 
Gerçi, Ekmeğin Şarkısı mevcut hâliyle bütünlük teşkil etse de, külliyat, aynı 
zamanda birkaç tamamlayıcı şiiri de ihtiva edecekti. Onların başlıklarını 
şairin cep defterlerinde belirlenmiş bulduk. İzleyen sıra ile: Un, Ahır, Maya, 
Fırın, Memleket Sofrası, Ekmeğin Şarkısı.

Yukarıdaki satırlar, ilk kez 1921 yılında yayımlanan Ekmeğin Şarkısı’nın 
[Հացին երգը - Hatsin yerkı] önsözünden. 

1	 Hagop Oşagan: (9 Aralık 1883, Bursa - 17 Şubat 1948, Halep) Romancı, öykücü, eleştir-
men, eğitimci.  
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24 Nisan 1915 gecesi Taniel Varujan, İstanbul’da, 235 aydınla birlikte 
tutuklanıp ölüm yolculuğuna gönderilmeseydi eğer, Ekmeğin Şarkısı muh-
temelen, onun son kitabı olmayacaktı. Bir ulusun yok edilişinin simgesi 
haline gelen o kara 24 Nisan gecesi, Taniel Varujan’ın yazı masasındaki, 
çekmecelerindeki bütün belgelere, el yazıları ve defterlerine el kondu. 
Ekmeğin Şarkısı da bir defter olarak el konanlar arasında bulunuyordu 
ve yirmi dokuz parçadan oluşmuştu. Varujan, Ekim 1909’da, arkadaşı K. 
Kılıçyan’a Sivas’tan gönderdiği mektupta, “bahara doğru Ekmeğin Şarkısı’nı 
yazmaya başlayacağı[nı]” bildirmekteydi. Demek oluyor ki, 1909’da ya da 
daha öncesinde tasarlanan “şarkı”, 1910’un baharında yazılmaya başlandı. 
Fakat, Hetanos yerker (Pagan Şarkılar) kitabının oluşturulması ve yayımı, 
Ekmeğin Şarkısı’nın yazımını geciktirmiş olduğundan, Varujan şarkısını cid-
di anlamda yazmaya 1912’de başlamıştır. Şiirlerinin bir kısmının 1913’ten 
itibaren dergi ve yıllıklarda yer almasından anlaşılacağı gibi, çalışmalarını 
1913-1915 tarihleri arasında yoğunlaştırmış olması kuvvetle muhtemel. 

Ne var ki, kitap eksik kalmıştı. Onu tamamlayacak olan ve defterde yer 
almayan son altı şiirin, sadece başlıkları var elimizde şimdi. Demek, yukarı-
daki alıntıda zikredilen başlıklar arasında yer alan ve kitaba adını vermesi 
düşünülen son şiir de kayıplar arasında.   

El konan Ekmeğin Şarkısı defteri, en nihayet 1919 yılında, şairin eşi Araksi 
Çubukkâryan’ın ısrarlı çabaları sonucu, zor bela ve belli bir bedel karşılı-
ğında, mucize kabilinden ölümün kanlı ellerinden kurtarılmıştır. Yirmi 
dokuz şiirden oluşan kitabın ilk basımı 1921 yılında hayata geçirilebilmiş-
tir. Kitabın basımını Varujan’ın hayranlarından oluşan Navasart Cemiyeti 
üstlenmiştir. Bu uğurda, 19 Mayıs 1921 tarihinde, masrafların karşılanma-
sına destek olmak amacıyla zengin içerikli bir edebi gün düzenlenmiştir. 
Ekmeğin Şarkısı bugün, gönüllerimizi kuşatan şiirsel değerleriyle olduğu 
kadar, yok oluşun eşiğinden hayata dönüşün, bir “yeniden doğuş”un sim-
gesel ifadesi olarak da ayrıca kıymetlidir.          

Varujan’ın, eksik olan altı şiiri öldürülüşüne kadarki süre içinde yazıp 
yazmadığını bilmiyoruz. Öldürüldüğünde üzerinde bulunan altı defter 
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içinde bu şiirler de mevcut muydu? Onu da bilmiyoruz. Büyük ihtimalle 
yazmış olmalı. Zira, tutukluluk günlerinde aralıksız yazan Varujan’ın, “çift-
çi üslubuyla” diye tanımlanan şiirler kaleme aldığını, tanıklıklardan biliyo-
ruz. Kim bilir, belki “Şarabın Şarkısı”nı da yazmaya koyulmuştu. 

Taniel Varujan, oldum olası yazmaya bağımlı bir varoluş sergilemiştir. 
Anlaşılan, sürgün günlerinde, ölüme bunca yakınken bile kendi yalnızlığı 
içine çekilerek, kıstırıldığı yerde, hararetle, daha yoğun bir yazma uğraşı içi-
ne girmiştir. Öte yandan, Ermeni Pagan geçmişine uzanan bir destan yazma 
fikri, orada da sürer. Karısı Araksi, sürgün döneminde Varujan’dan Türkçe 
yazılmış posta kartları aldığını, istediği kitaplar arasındaki Homeros’un 
İlyada’sını da kendisine yolladığını; şairin orada bile durmadan çalıştığını, 
yazılar kaleme aldığını belirtir. 

Şair, romancı, edebiyat eleştirmeni Krikor Beledian2,  Grage şrçanagı 
Taniel Varujani şurç (Taniel Varujan’ı Kuşatan Ateş Çemberi) adlı kitabının 
“Şiir ve Hafıza” bölümünde şöyle yazmaktadır:

Tutuklu arkadaşlarının anlattığına göre, Çankırı’daki sürgün günlerinde 
(Haziran-Ağustos 1915) yazmayı sürdürüyordu Varujan. “Hatta, bir altıncı 
defteri de doldurmaya başlamıştı” diye nakleder A(ram) Andonyan, “çiftçi 
üslubuyla,” diye devam ederek. Hatıralarında Andonyan’ı doğrulayan bir 
başka sürgün olan M(ikayel) Şamdancıyan, onun “kaleme aldığı çiftçiliğe 
dair birkaç yeni soneyi” işitenlerin sonuncularındandı belki de.
Dehşet ortamında, benzer biçimde hummalı çalışma yürütmüş olan tanık 
(M. Ş.) şöyle devam eder: “O, dehşetler içindeyken bile, o derece temiz ve 
bozunmadan koruyabilmişti ki ruhunu, natüralist şiirlerini o derece derin 
bir soğukkanlılıkla yazmaya koyulmuştu ki, şaşkınlığımı ve hayranlığımı 
açıkça bildiremedim kendisine.”  Ötekiler, kalem ve akıllarını belki de çok-
tan çekmişlerdi yazı ve kâğıttan, sıkça rastlandığı üzere. Savaş başladığında 
susar ilham perileri!   
Varujan’ın sürgün günlerinde tuttuğu defterler şüphesiz ki kayıp. Sonsuza 
dek! 
Görünüşe bakılırsa, hummalı bir çalışmanın ürünü olarak şairin ruh-
sal durumuyla ilintili değildi onlar; aksine, o dehşetten sıyrılabilmiştiler. 

2	 Krikor Beledian: Fransa’da yaşayan, 1945, Beyrut doğumlu, dilbilimci, şair, romancı.
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Kafamızda canlandırabilir, yorumlayabiliriz: O, şiir sayesinde korkuyu sa-
vuşturmayı başarıyordu. Yok oluş yolunun başında, bir ilk çıplaklıkla, ken-
dini toprağa ve tarlaya, rüzgâra ve göğe teslim ediyordu.(…)3

           
24 Nisan 1915 tarihinde tutuklanarak Çankırı’ya sürülmeden önce, gö-

rece özgürlük ortamında, Taniel Varujan, gelmekte olan felaketi sezinle-
yenlerin uyarılarını, iyimserliğinden ötürü dikkate almamakta direnir. Bu 
bağlamda, Yervant Azatyan4, “Bir Asır Varujan”5 adlı makalesinde şu görüş-
leri paylaşır:

1915’te Türk istibdat halkası Varujan’ın çevresini daraltmaktaydı. İstanbul’dan 
uzaklaşmayı öğütleyen bütün dostça çağrılar sonuçsuz kalıyordu. Zira şair, ai-
lesini ve halkını terk edemezdi; oldum olası onların esiniyle yaşamıştı. Oysa, 
tutuklanışının ardından, Türk cellatlar, Çankırı’dan Ayaş’a uzanan cehennem 
yolunda boğazlamak için ağaçlara bağlıyorlardı Varujan’ı, Rupen Sevag’ı ve 
onların üç kader ortağını. Muhterem Balakyan’a göre: “(…)katiller, yurtsever 
şairin gözlerini de oy[muştur].”   

Varujan, tutuklanmadan birkaç gün önce şair Zaruhi Kalemkâryan’ın6 
endişelerini, “Daha geçen akşam Zohrab, Talat’la diz dize poker oynamış-
lar; İttihatçılar bize karşı iyi niyetliler. Siz, müsterih uyuyun hanımefen-
di, mecliste çok dostumuz var,” sözleriyle yanıtlamıştır. Dahası, gazeteci 
Hagop Siruni7, arkadaşını son defa uyarmak için 23 Nisan akşamı, tam 
da Varujan’ın tutuklanmasının bir gün öncesinde onu ziyarete gider. 
Uzaklaşmasını, hiç değilse yerini değiştirmesini telkin eder. Varujan, felake-
ti hisseder, lâkin ailesel yükümlülükleri vardır… “Ve hatırlıyorum, o gece, 
nasıl bir ürpertiyle ve şefkatle bakıyordu çocuklarına; o çocuklar ki ertesi 
gece babasız kalacaklarını bilmeden oynuyor ve gürültü çıkarıyorlardı oda-
da,” diyecektir Hagop Siruni. 
3	 Krikor Bıldyan, Grage şrçanagı Taniel Varujani şurç (Taniel Varujan’ı Kuşatan Ateş 

Çemberi), 2014, Erivan, 2. Baskı, s. 14.
4	 Yervant Azatyan: 13 Mayıs 1935, Beyrut doğumlu yazar. 
5	 Yervant Azatyan, Kragan keğarvesdagan severumner (Edebi, Sanatsal Tespitler), Kaliforniya, 

1988, s. 22.
6	 Zaruhi (Seferyan) Kalemkâryan: (1874, İstanbul - 1971, New York) Şair. Zartonk (Uyanış) 

adlı bir şiir ve Gyankis campen (Hayat Yolumdan) adlı bir anı kitabı vardır.
7	 H. C. (Hagop Cololyan) Siruni: (1890,  Adapazarı - 1973, Bükreş) Gazeteci, yazar.
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Varujan’ın arkadaşı, Mehyan (Tapınak) aylık edebiyat dergisinin yazı ku-
rulundan yazar ve eleştirmen Hagop Oşagan, onun öldürülüşüne ilişkin 
olarak şunları yazar:   

İstanbul’a dönüşünden, memleket hasretinden, hayal kırıklığından, tekrar 
İstanbul’a kaçışından konuştum onunla… Şehitliğini anlatmaya gerek var 
mı? Bu, Türklerin uygarlık itibarını eksiltici bir kanıt olmayacaktır. Lâkin, 
“Karıncayı incitmekten” sakınacak ölçüde aziz mertebesinde iyi kalpli deli-
kanlıyı getiriyorum da aklıma; didik didik parçalanmaya tabi tutulmak için, 
bir ağaç gövdesine, anadan üryan bağlanmış olarak, orada, Asya’nın uygar 
ırkı onun alınyazısını belirledi adeta. Düşünüyorum ki, edebiyatımıza yö-
nelik bu akla hayale sığmaz vahşetin sahiplenilişi, o edebiyatın değerini için 
bir kanıt, hiç değilse. Barbarlık maddi bir iştiha idi. Türkler onu zihni hazza 
dönüştürdü.8

 
Çankırı’da geçen ve dört ay süren sürgün günlerinin nihayetinde, 31 ya-

şındaki Taniel Varujan, şair ve doktor arkadaşı 30 yaşındaki Rupen Sevag9 ve 
Çankırı polis raporunda zikredilen, Onnik Mağazacıyan (mücellit), Artin 
Boğosyan (fırıncı) ve Vahan Kahyayan (demirci) adındaki üç kurbanla bir-
likte, İstanbul’dan gelen emir üzerine 26 Ağustos 1915 günü, Perşembe sa-
bahı, henüz gün ağarmadan, başka bir şehre nakledilecekleri söylenerek, 
ölüme götürülürler. Şamdancıyan’ın “Çankırı Anıları”nda “meçhule doğ-
ru” uğurlama diye anılan bu “ölüme uzanan yolculuk” şöyle anlatılır: 

Arabacı gelmişti zaten, düşünecek zamanımız yoktu ve çabucak yola koyul-
duk, gidenlerin toplanma yerine, şehir köprüsüne doğru. Aysız, berrak bir 
gök altında, henüz aydınlanmamış karanlığa teslim ettik arkadaşlarımızı.
Aynı gece, saat 12’de, onların katledildikleri haberi Tüney’den Çankırı’ya 
telefonla ulaşmıştı. Bölgenin jandarma komutanı Nurettin ve İttihatçıların 
sorumlu sekreteri Oğuz, telefon mahallinde kahkahalarla karşılamışlardı 
kara haberi. Gece vakti, katliamdan haberdar olan mutasarrıf vekili köpür-
müş vaziyette, bilhassa samimi dostunun (Sevag’ın) katlinden mustarip, 

8	 Hagop Oşagan, Hamaynabadger arevmdahay kraganutyan (Batı Ermeni Edebiyatı Pano-
raması), 6. cilt, Beyrut, 1968, s. 193.  

9	 Rupen Sevag (Çilingiryan): (15 Şubat 1885, Silivri - 26 Ağustos 1915, Çankırı) Şair, de-
nemeci, doktor. 
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Nurettin’i huzuruna çağırır ve ithamlarda bulunur. O sırada, valilik görevi-
ni yürüten Reşit Paşa, göstermelik kovuşturmalarla, güya katil zanlısı, zaval-
lı on bir köylüyü Çankırı hapishanesine tıktırır. (…)   

Üç kader arkadaşlarıyla birlikte Rupen Sevag ve Taniel Varujan, tüyler 
ürpertici bir canilikle lime lime katledilir ve birer “mezarsız şair” olarak, 
oracıkta ölüme terk edilirler. 

“EKMEĞİN ŞARKISI”
Sanırım ilk kez 1993 yılında, Taniel Varujan’ın farklı kitaplarındaki bir-

kaç şiirle birlikte Ekmeğin Şarkısı’ndaki “İlk Filizler” şiirini çevirmeye cü-
ret etmiştim. Dizeleri yıllar boyu oturtmaya çalışmış durmuştum. Birçoğu 
dosyalarda tamamlanmayı bekliyor…  Birkaç yıldır ciddi anlamda, Ekmeğin 
Şarkısı’nı bütünüyle Türkçeleştirmeye kalkıştığımda, daha yoğun ve etraflı 
okumalar yaptığımdan, ne kadar zorlu bir işe giriştiğimi ürpererek fark 
ettim. Ama öte yandan, daha önceki sınırlı okumalarımdan olsa gerek, 
ayırt edemediğim nice göz kamaştırıcı güzellikle buluştuğumu şaşırarak 
görüverdim. Ne kadar güçlü, hayat dolu ve coşkuluydu şiirler. Benzersiz, 
bambaşka bir dünya çıkmıştı karşıma.

Beri yandan da tedirgindim. Olağanüstü güzellikteki şiirlerde eksikliği-
ni hissettiğim şeyler vardı. Feodal üretim ilişkilerinin egemen olduğu bir 
tarımsal faaliyette, insanların silikleştirilmiş sınıfsal konumları kısmen rol-
leriyle sezinlenebilse de, o faaliyetleri belirleyen ezici, sömürücü sınıfsal 
ilişkilerden söz edilmiyordu. Ya da insanlar arası ilişkiler, toplumsal yapı, 
ancak üretim ilişkilerinin el verdiği sınırlılıkta bir görünürlüğe sahipti. 
Daha niceleri… Yakın zamanda elime geçen bir Taniel Varujan kitabın-
da, eksiği fazlası, benim düşüncelerimle, kaygılarımla neredeyse özdeş bir 
çözümleme yazısına rastlamam büyük sürpriz oldu. Benim daha dar kap-
samda söyleyeceklerimi, etraflıca ele alıyordu kitabın uzun önsözünde, dil-
bilimci, akademisyen Vazken Kaprielyan10. Öyle ki, çözümlemenin Ekmeğin 

10	 Vazken Kaprielyan: 21 Ocak 1937 Ermenistan doğumlu, dilbilimci profesör. Özellikle 
Batı Ermeni Edebiyatı üzerine çalışmalarıyla bilinir.
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Şarkısı’na ilişkin bölümünü, bağlamından uzaklaşmamak için neredeyse 
bütünüyle alıyorum buraya:

(…)     
Pagan Şarkılar kitabından sonra, Varujan imzasıyla basında, özüyle, biçimiy-
le yeni şiirler baş gösterir. İşçi hayatı ve Pagan günlerinin betimlenmesi-
nin hemen ardından, köye, toprağa ve çalışmaya dair yeni bir dünya orta-
ya koyar Varujan. Kimi eleştirmenler, bu beklenmedik geçişe şaşırsalar da, 
Varujan’ın şiirsel tasarısının başından beri düşünülmüş bir parçasıydı o ve 
çok önceden seçilmişti başlığı: Ekmeğin Şarkısı.
Yaratım öyküsünden belli ki, büyük ihtimalle 1909’da tasarlanmıştı dizi 
fikri. Ne var, Kavmin Yüreği kitabının basımı ve Pagan Şarkılar ile Golgota 
Çiçekleri şiir dizilerinin tamamlanma süreci, tasarının hayata geçmesine ket 
vurmuştur. 1912-1915 yılları arasında kaleme alınan dizi, Varujan’ın tutuk-
lanmasıyla tamamlanmadan kalmış, mevcut müsveddelere el konmuştur. 
Onları bulmak ve telif olarak yayımlayabilmek, ancak savaştan sonra müm-
kün olmuştur. 
Özüyle, biçimiyle Ekmeğin Şarkısı, Varujan için olduğu kadar, Batı Ermeni 
Şiiri için de yeni bir sözdü. Onun, Pagan Şarkılar, Golgota Çiçekleri, Ekmeğin 
Şarkısı, yazamadığı Şarabın Şarkısı şiir dizilerini bir arada oluşturmadaki te-
mel düşüncesi, hayatın ıstırabı karşısında düşün hazzını çıkış noktası alarak 
bir fikrin gerçekliğiyle ideali arasındaki zıtlığı belirtmeyi amaç ediniyordu. 
Bu bağlamda, Pagan Şarkılar ve Ekmeğin Şarkısı dizileri, görünüşte, birbirin-
den tema ve üslup yönünden ne kadar farklı olsalar da, şaşırtıcı biçimde 
benzeşirler. Dahası, o, Pagan günlerin özgür ve doğal duygularını, güç ve 
güzelliğe tapınmayı ve bozunmamış köy hayatına dair şiiri, toprak ve çalış-
ma fikrini, Golgota Çiçekleri’nin tahrif edilmiş, doğal olmayan gerçekliğinin 
karşısına, bir ideal timsali olarak çıkartıyordu. 
Ve madem o iki dünya da (Pagan geçmişi ve Ekmeğin Şarkısı’na konu olan 
köy) idealdiler, gerçekte oldukları biçimiyle varlık gösteremeyeceklerdi. Şu 
farkla ki, romantik bir biçimde günahından arındırılmış; temizlenmiş ve ak 
pak, sadece şu ya da bu çizgilerin tercih edildiği tarzda, şair nasıl hayal edi-
yorsa öyleydiler. Görüldüğü gibi Varujan, “Paganlığını” sadece Pagan gün-
lerinin birkaç tipik özelliğiyle oluşturdu. Aynı biçimde Varujan, Ekmeğin 
Şarkısı’nda da, mevcut köy hayatındaki o karmaşık insani ilişkileri görme-
di; köylünün ağır toplumsal vaziyetini unuttu; sınıfsal ilişkiler bahsine gö-
zünü kapadı; yoksulluğu ve yoksunluğu, cehaleti ve önyargıları görmek 
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istemedi; taşrada çalıştığı yıllarda, bunları apaçık görüyordu ve onlara karşı, 
sözlü ve yazılı çıkışlarıyla tavizsiz mücadele yürütüyordu. Romantik şairin 
tasarısının dürtüsüyle köy hayatı kusurlarından “temizlenmiş”ti; gerçekte, 
kent hayatının (kapitalist dünyanın) haşin gerçekliğine karşı, ideal, düşsel 
bir gerçekliği talep ediyordu o tasarı. Köyün, toprağın, ağaçların, tarlaların 
ve çalışmanın/emeğin dünyasıyla, dünyanın ve kendi öz tutarsızlıkların-
dan kurtulmanın kendine has bir “Nirvana”sıdır11 Ekmeğin Şarkısı. Öyle bir 
dünya ki, kusur yoktur orada, doğa ve insan ahenk içindedir ve şairin ruhu 
huzur bulabilir orada. O dünya, şairin idealinin yeni bir dışavurumuydu; 
güzelin ve ahengin ideali!  Varujan, gerçekte, çivisi çıkmış ahengi, şiirde 
yeni baştan yaratmayı deniyordu. 
Güzel’in (toprak ve emek şiiri ekseninde) sergilenişiyle birlikte, aynı zaman-
da, “Ekmeğin Şarkısı” yararlılık meselesini de ileri sürmekteydi. Güzelin 
büyüsüyle şair, somutlaşmış yararlılık sorunsalına ulaşmaktaydı. Yüzyıl ba-
şında, Anadolu Ermeni köyü bütünüyle dağılmaya yüz tutmuştu. Köylüler 
uzak şehirlere göçüyordu, köyler bütünüyle boşalmıştı. 1908’de Anayasa’nın 
ilanından sonra, kısa özgürlük döneminde (1909-1914) yaşamsal bir sorun 
doğuverdi: Gurbetçiler ne olacaktı? Değil mi ki memleket insanlarla mem-
lekettir. O halde, Ermeni köylerinin şenlenmesi için onları eve çağırmak ge-
rekir. Ve Batı Ermeni Edebiyatında yeni bir yaşamsal tema yaratılmış oldu: 
Sıla hasreti ve baba ocağına çağrı teması. R. Vorperyan, R. Sevag, Siamanto, 
o tema çevresinde değerli işler yaratmışlardır. Varujan’ın Ekmeğin Şarkısı da 
Siamanto’nun “Memleket Çağrısı” gibi sürgün Ermenilere yöneltilmiş ken-
dine has bir çağrıydı. Toprağı, çalışmayı, kutsal ekmek üretme işini yücelten 
Ekmeğin Şarkısı aynı zamanda, toprağı ve çalışmayı sevdirme fikrini de ba-
rındırıyordu içinde. Belki de o, bu nedenle, sadece güzellikleri resmederek, 
köy dünyasının toplumsal kusurlarını görmezden gelmişti. 
İlham perisine yöneltilmiş bir dilek olarak, dizinin bütün anlamını, tema-
sını ve yaklaşımını daha ilk şiirde ifşa etmektedir şair. O, ilham perisinden 
ricada bulunur, temayı nasıl biçimlendirmesi gerektiğini kendisine öğret-
mesi için.  “Yoksa nasıl kavrar yiğit çiftçi, eğri tutamağını” toprağı işlemek 
için; “yoksa nasıl bereket bulur çıplak agoslar” güneş ışınlarının büyüsü ol-
maksızın; nasıl yaratılır yoksa ekmek, “bunca sevinç, bunca yaratıcı kudret” 
yaymasa eğer…

11	 Nirvana: (Sanskritçe) Budizmde, her türlü istekten, tutkulardan, duygulanımlardan arı-
nıp, ben’in ortadan kalktığı en yüksek ruh durumuna erişme. 
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Dizinin bütününde kanat çırpar o sevinçler. Kadının erkeği çağırması gibi, 
tarlalar çiftçileri çağırır; “saban demiri(nin) ilk peşin memelerini sıktığı…” 
o anı ürpertiyle beklerler. Ve sıradan çalışanlar değildir toprağın emekçi-
leri: Çiftçiler, ırgatlar, rençberler; aksine kış boyu toprak hasreti çekerler. 
Onlardır toprağın ürperişlerini, ovaların tılsımını hissetmenin hünerine sa-
hip olan. Doğa’nın çocukları, doğanın ahenkli ve heybetli parçalarıdır onlar. 
Çalışmayı tasvir etmekte değildir şair, aksine, düşünsel ve şiirsel kapsamıyla 
çalışmanın şarkısını dile getirmektedir.
Ekmeğin Şarkısı şiir dizisi, ilkesel tutarlılıkla kaleme alınmıştır. Saban sürme-
den başlayıp, ekimden sofraya gelene kadarki ekmeğin üretim sürecini dile 
getirir. Ne yazık ki, dizinin son altı “şarkı”sının sadece başlıkları ulaşmıştır 
bizlere. Öte yandan, mevcut yirmi dokuz şiir birbiriyle ilintili olmakla bir-
likte her biri ötekinden doğmaktadır. 
Bu kitabın üslup imkânları, şairin bakış biçimi, yeni biçim ve ölçülerin kul-
lanımı, şairin ustalığının derinliğinin ve zenginliğinin tanığıdırlar. Şair her 
zaman temaya uygun biçimi icat etmekteydi.
Ekmeğin Şarkısı’ndaki şiirsel soluk ve yürek kıpırtısı, doğanın güzelliklerin-
deki hoşluktan, köy hayatının yalınlığından, çalışan insanın hilesiz varlı-
ğından, katıksız yürek temizliğinden ve şairin romantik nazarından uç 
vermiştir. O hoş, huzurlu soluk da, romantik açıdan güzel, göz kamaştıran, 
aydınlık ve sıcak bir görüntüsel dizgeyle, yalın ve pırıltılı, temiz ve berrak 
bir özü zorunlu kıldı.
Tıpkı Ekmeğin Şarkısı’nda olduğu gibi geç dönem şiirlerini temel alarak söy-
leyebiliriz ki, hayatının son deminde şairin öfkeleri giderek sakinleşir, lirik 
taşkınlık durulur, berraklaşır. Varujan, bizim halk edebiyatımızda ve klasik 
şairlerin büyük yaratıcılığında açığa çıkan o klasik yalınlığa yönelir.
Lâkin, büyük felaket vuku bulduktan ve genç şairin hayatına kastedildikten 
sonra, Varujan’ın yaratıcılığının nasıl bir yeni seyir izleyeceğini, çok yönlü 
yaratıcılığında hangi damarın baskın geleceğini, hangi yeni damarların do-
ğabileceğini, eleştirmenlerini neyle şaşırtacağını artık kim söyleyebilir?
Varujan’ın yaratıcı tasarılarından birkaçına aşinayız. O, “Şarabın Şarkısı” 
şiir dizisini, “Ermeni Destanı”nı (ulusal gelenekler temalı şiir dizisi) yarata-
caktı, sözlü Ermeni halk anlatılarını bütünüyle derlemeyi hayal ediyordu, 
dramalar yazmayı, “Odalık” [Հարճը] şiirini tiyatro oyununa dönüştürmeyi 
tasarlıyordu.




