Migirdic Margosyan’in sekseninci yasina armagdan edilen bu kitap
bir defaya mahsus olmak tUzere 1500 adet basiimis ve

her nishasi numaralandiriimistir.

usul geregi

Bu kitap, 2018’de sekseninci yasini kutlayan Migirdic Margosyan’a ve
okurlarina bir armagandir ve yazarin bugine kadar TUrkcede yayimlanmis bes
edebiyat eserinin bir araya getirilmesiyle olusturulmustur. S6z konusu kitaplar

siraslyla: Gavur Mahallesi (1992), Séyle Margos Nerelisen? (1995),
Biletimiz [stanbul’a Kesildi (1998), Tespih Taneleri (2006) ve
Tanri’nin Seyir Defteri (2016).

Eserlerin iceriklerine bazi kiicUk dlzeltmeler disinda midahalede
bulunulmadi, sadece, yazim acisindan tutarliligi gdézeten bazi degisiklikler
yapildi. Metin icinde gecen bazi Ermenice, Kirtce vd dillerdeki kelimeler
her kitapta ilk gectikleri yerde italik olarak verildi, bazi gerekli durumlarda
dipnotlarla aciklamalarda bulunuldu.

Kitapta, sanatci ve akademisyen Emre Zeytinodlu'nun Migirdic Margosyan’in
calismalarindan yola cikarak hazirladigi “Acik Dinya” baslikli sergide
(Galeri/Miz, istanbul, 2015) yer alan cizim ve illistrasyonlarin yani sira
Zeytinoglu’nun Margosyan’in eserine dair sunus yazisina yer verildi.

Turkce yazimda Omer Asim Aksoy’un Ana Yazim Kilavuzu (Epsilon Yay.)
temel alindi, Necmiye Alpay’in Tirkce Sorunlari Kilavuzu’ndan (Metis Yay.)
yardimci kaynak olarak yararlanild.

yayincinin notu



FILLANAME



ARAS YAYINCILIK
istiklal Caddesi, Hidivyal Palas 231/Z
34430 Tunel, Beyoglu-istanbul
Tel: (0212) 252 6518 -243 06 02
Fax: (0212) 252 65 19
info@arasyayincilik.com
www.arasyayincilik.com
Sertifika No: 10728

ARAS-U.rLLU 219

FILLANAME

MIGIRDIC MARGOS
TUM ESERLERI

YAYIMA HAZIRLAYANLAR
Artun Gebenlioglu
Onur Kocyigit
Rober Koptas
Lora Sari

TASARIM
Hulusi Nusih Tutdnct

MIiZANPAJ
Melisa Arsenyan
© 2018, Aras Yayincilik, Migirdic Margosyan
ISBN 9786052100295
BASKI
Sena Ofset: 2. Matbaacilar Sitesi 4NB7-9-11 Topkapi-istanbul

Tel: (212) 613 38 46 / Sertifika No: 12064

istanbul, Eylal 2018



TUM ESERLERI
MIGIRDIC MARGOSYAN

FILLANAME

SUNUS ve CIiZiMLER
EMRE ZEYTINOGLU

L g

ARAS






MIGIRDIC MARGOSYAN

23 Aralik 1938’de Diyarbakir’da, eserlerinde anlatti§i Hancepek Mahallesi’'nde
(Gavur Mahallesi, Taxa Filla) dogdu. Egitimini Stleyman Nazif ilkokulu, Ziya G6-
kalp Ortaokulu, daha sonra anadilini grenmesi icin génderildigi istanbul’daki
Bezciyan Ortaokulu ve Getronagan Lisesi’nde strdirdu. istanbul Universitesi
Edebiyat Fakultesi Felsefe BoIUm’'nu bitirdi. 1966-1972 yillari arasinda Uskii-
dar’daki Surp Hac Tibrevank Ermeni Lisesi’nde madurldgun yani sira felsefe,
psikoloji, Ermeni dili ve edebiyati 6gretmenligi yapti. Daha sonra 6gretmenligi
birakarak ticarete atildi. Edebi calismalarini araliksiz strdUrdt. Marmara gaze-
tesinde yayimlanan Ermenice dykilerinin bir béluma Mer ayt gogmeri (Bizim
Oralar) adiyla kitap haline getirildi (1984) ve bu kitabiyla 1988’de, Ermenice
yazan yazarlara verilen Eliz Kavukcuyan Edebiyat Oduli’nt (Paris-Fransa) al-
di. Aras tarafindan basilan Gavur Mahallesi (1992’deki ilk baskisi Bebekus'un
Kitapligr'ndan), Séyle Margos Nerelisen? (1995) ve Biletimiz istanbul’a Ke-
sildi (1998) adli Turkce kitaplarini, 1999’da ikinci Ermenice kitabi Dikrisi ape-
ren (Dicle Kiyilarindan) izledi. Gdvur Mahallesi, Avesta Yayinlari tarafindan Li
Ba Me, Li Wan Deran [Bizim O Yoreler] adiyla Kiirtce olarak yayimlandi (1999,
yeni baskisi Aras’tan 2018’de). Tespih Taneleri (2006) adli ani-romani biyik
ilgiyle karsilandi. Evrensel gazetesinde “Kirveme Mektuplar” adli kdsesinde
yazmayi strdlren Margosyan’in bu makalelerinin bir kismi Kirveme Mektuplar
adiyla Diyarbakir'da kitaplastirildi (Lis, 2006; Aras, 2011). 1996-1999 arasinda
Agos gazetesinde yayimlanan makalelerinden yapilan bir secki olan Zurna
2009'da, yine Evrensel yazilarindan derlenen Cengelliigne (Belge, ilk basimi
1999) ve Yeni Yizyil ve Yeni Giindem gazetelerinde yayimlanan makalelerinden
derlenen Kirdan 2010’da kitaplastirildi. Yazarin, dinyanin yaratilis hikayesini
mizahi bir Uslupla ele aldi§i son kitabi Tanri’nin Seyir Defteriise 2016’'da
yayimlandi. 2018’de 80. yasini kutlayan Migirdic Margosyan TUYAP Diyarbakir

Kitap Fuari’nin Onur Konugdu ilan edildi.
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Filla: Kiirtce. Kafir, inangsiz, gavur.

Arapga fellah sézcliglinden geldidi rivayet edilir. Bu dilde topragi eken,
adag diken insanlar igin kullanilirken, Kirtgede Hiristiyanlari isaret eden
asagilayici bir anlam edinmistir.

Migirdic Margosyan Diyarbakirli bir Ermeni ailenin cocugu
olarak Gavur Mahallesi’nde, Kiirtcesiyle Taxa Fillada dogdu,
kimilerinin géztnde o bir fillaydi. Yazdigi her satirda, cocukluk
yillarindan baslayarak yasadiklarini, en 6ztinde kendisinin

ve ailesinin, yakin cevresinin fillalik deneyimini anlatti, her
kitabiyla adeta bir Fillaname yazdi. Buna karsin, en zorlu olaylari
anlatirken bile muzip ve bilge bir tebessimi climlelerinden
eksik etmedi, hiiznUnU satir aralarina sakladi. Halklari birbirinden
uzaklastirmayi degil, aralarindaki ayri gayriliklari ortadan
kaldirmayr amacladi. Bugiin, basta Gavur Mahallesi / Taxa Filla
olmak Uzere pek cok eski mahallesi haritadan silinmis kederli
Diyarbakir'in toplumsal belledinden geriye kalanlarin yaziyla
6lumsuzlestiriimesinde, Margosyan’in edebiyati ve kitaplariyla
olusturdugu birikimin, onun Fillaname’sinin rolt yadsinamaz. Bu
hakki Diyarbakirlilar, Apé Margos’larina, Margos Amca’larina her
firsatta gosterdikleri sevgi ve sayglyla coktan teslim etmistir.
Fillaname, kimsenin filla, kimsenin gavir olmadidi, inancindan,
dilinden, renginden dolayi asagilanmadidi devranlari yaratma
idealine adanmistir. Margosyan Usta’nin 80. yasi kutlu olsun.






GAvur Mahallesi’nin izinde

EMRE ZEYTINOGLU

L.

Gavur Mahallesi’ni Margosyan’in oykiilerinde tanidim. Bu dykdleri okuduk-
¢a, orast bir hayal diinyasinin icinde yavas yavas insa edildi. Once evler ve avlular
vardi, sonra kiliseler ve camiler belirdi. Ardindan dar sokaklar, demirciler, kah-
vehaneler, taglar, toprak, tulumba, yiyecek icecek ve daha bir str sey... Ve sonra
da bir kalabalik, kapilardan, pencerelerden, duvarlarin kenarlarindan meydanlara
yayildi. Coluk ¢ocuk, anne baba, amca day1, konu komsu, imam papaz, bakkal
cakkal, kedi kopek, at akrep...

Derken her yan1 bir giirtilti sardi. Demirciler 6rslere vurdu, komirciler firin-

cilara bagirdi, at arabalarinin tekerlekleri taglara ¢arpti, mahalleli yeri geldi kav-
gaya tutustu, yeri geldi eglenceye daldi. Hi¢ kimsenin soylediginden hicbir sey
anlagilmiyor, Turkeeler, Kirtgeler, Zazacalar, Farsgalar, Arapcalar, Ermeniceler bir-
birine karisiyordu. Sonunda dismanliklar, arkadagliklar, kardeslikler, saldirganlik-
lar, eglenceler, vahsilikler, mutluluklar, hiiziinler, asklar ve ayriliklar i¢ ice gegmeye
basladiginda ise sahne tamamlandi.
Oykilerdeki hayal dinyasi Givur Mahallesi’ni yaratir yaratmaz, zihnimde
kurdugum dinyaya dogru yuridim. Ayni, Béla Baldzs’in yazdig: gibi bir seydi
bu: “Resme girdi ve daglara dogru ilerleyen patikay takip etti, bir daha onu géren
olmadi”?

O hayal sokaklarda ilerledim, avlulara daldim, evlere girip ¢iktim, kavgalara ve
eglencelere karisip ¢ocuklarla oynadim, yollarin tozuna bulandim.

Bir giin birdenbire elimde oralardan birka¢ gorinti olsun istedim: papaza
tulumbadan su ¢ekerken kendi bacagindan asilan ¢ocuklar, ocakta pisen lavaslar,
evin toprak damini strekli tehdit eden kotd ruhlu log tasi, bir iki agik kemigi,
bir cift Gislaved/Cizlavet marka lastik ayakkabi ve demircilerin toplandigi carsi...
Opysa bir hayal diinyasinin ne fotografi ne de videosu ¢ekilebilirdi. Ben de oykileri
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okudugum masanin tzerine bir defter yerlestirdim, yanina bir kursun kalem ve
bir de silgi ilistirdim, durmadan o mahallenin resimlerini yapmaya koyuldum.

II.

Bir stire sonra resimler birikmeye bagladi. Neredeyse okudugum her paragraf-
tan bir seyler ciziyor, o ¢izdigim seylerden kendimce yeni 6ykiiler olusturuyor-
dum. Bunlarin bir bast ve bir sonu yoktu, ni¢in onlari ¢izdigimin mantikli bir
agiklamasi da yoktu, oylesine giziyordum. Ama su vardi: Artik yalnizca Margos-
yan'in yazdiklarini resimlemiyordum, o resimlerden kendi mahallemi ve oyki-
lerimi olusturuyor ve onlarla okuduklarimi birlestiriyordum. Yani bu resimler,
Margosyan’in 6ykilerinin ve benim resimlerime ytikledigim hayallerin ortak oy-
kaleriydi.

Resimlerde kurdugum oykdler bana bir kez daha Baldzs’t animsatti. Onun yaz-
diklarina tekrar baktim, tam olarak soyle diyordu:

Bir zamanlar bir ressam vardi. Bir giin bir kir manzaras: resmi yapti. Bu, sahane
agaglartyla ve daglara dogru kivrila kivrila ilerleyen patikasiyla giizel bir vadiydi.
Ressam resmini Oyle ¢ok sevdi ki kivrilarak uzak daglar arasinda kaybolan patikada
yuriamek igin karst konulmaz bir istek uyandu iginde. Resme girdi ve daglara dogru
ilerleyen patikayi takip etti, bir daha onu goéren olmadt.”

Kendi ¢izdigim resimlerin i¢inde mi geziniyordum, yoksa Margosyan’in an-
latugr Gavur Mahallesi’nde mi? Bu soruyu yanitlayabilmem olanaksizdi. Ciinki
belirttigim gibi, onunkiler ile benim 6ykilerim bir daha ayrismayacak kadar bu
resimlerde buttinlesmisti. A¢ik bir dinyayd: bu, resimleri ¢izerken ya da onlara
yeniden bakarken, istedigim zaman Margosyan’in 6ykilerinin pesinden gidiyor,
istedigim zaman da kendi resimlerimdeki patikayi takip ediyordum.

Demircilerin yapugt kapi kilidini ben de yaptim, bir ¢ift Gislaved/Cizlavet
daha imal ettim, log tasinin betonunu karip bir kez daha kaliba doktiim, evin
ahsap direklerini ve tavanin kiriglerini yonttum ki onlara yillarin yorgunlugu-
nu bindirmeyi ihmal etmedim. Bir yandan da ¢ocuklarin kendi bacaklarindan
asilacaklar1 ¢cengelleri ve kilise bahgesinde papazin elini yiiziina yikayacag: tu-
lumbay: tasarliyordum. Giderek ¢aligmayi ilerlettim, demirci kortagi, sokak plani
vesaire derken, isi her kasabin uzmanlik alanina denk disen Diyarbakir haritasina

Akt. Kaja Silverman, Goriiniir Diinyanin Esigi, gev. Aylin Onacak, Istanbul: Ayrinti Yayinlari,
2006,s. 139.



kadar getirip dayandirdim... Ve orada durdum, Margosyan’in ykilerini okuyup
bitirmistim, o halde hayaller de bitmisti.

Eger size hayal kurduran bir sey ortadan yok olmussa, zamanla neyin haya-
lini kurdugunuzu unutursunuz ve uzayin derinliklerinde anlamsizca gezinir
durursunuz. Hayaller bir agik diinyadir, insan1 tahmin edemeyecegi kadar uzakla-
ra striikler, ama o diinyadan da fazla uzaklasip onu gozden kaybetmemeli, onun
icinde tagidigr anlami 6nemsiz gormemeli. Bu yizden Margosyan’in oykilerini
okuyup yavas yavas tizerimdeki etkisini unuttuk¢a, Gavur Mahallesi gozlerimin
ontinde bulaniklastik¢a, ben de oranin resimlerini yapmaktan vazgegtim.

Bir sabah kalktim, masay1 toparladim, defteri bir cekmeceye, kitaplar1 da kitap-
liga biraktim, kalemi ve silgiyi kutuya koyup kaldirdim.

III.

O defter o gekmecede ne kadar bekledi, tam bilmiyorum. Meger islerin giigle-
rin, uzun ya da kisa siireli seyahatlerin, eglenceli ya da sikintili giinlerin ve gecele-
rin arasindan bir ¢atlak bulup ytizeye ulasacag: giint bekliyormus.

Lawrence Durrell, Acz Limonlar romanina su sozlerle baglar:

Yolculuklar da sanatgilar gibi dogarlar, sonradan olusmazlar. Binlerce farkli kosul
onlara katkida bulunur, ne distintirsek diisiinelim, sadece birkagi istenir ya da istek
tarafindan belirlenir. Kisilik yapilarimizin istekleri i¢inde kendiliginden yeserirler
ve en guzelleri bizi sadece uzamin digina yoneltmekle kalmaz, yani sira icine de
yoneltir. Seyahat, i¢sel gézlemin en 6dillendirici bicimlerinden biri olabilir.”

Durrell’in tiimcelerine sunu ekleyecegim: Iinsan bazen, i¢inde hangi seyahatin
yeserdigini fark etmeyebilir. Onlar da uzun zaman bir yerde sakli kalabilir ve ora-
da pek ¢ok sey arasindan bir ¢atlak bulup ytizeye ulasacag: giinti bekliyor olabilir.
Ve insan bir an der ki: Iste beni odillendirecek seyahat budur... O kente ilk kez
gelmis bile olsa...

Giines hentz dogmustu, gece yarisi yerlestigim otel odasinin penceresini ag-
tim, igeriye Subat ayinin sogugu ve kizarmig et kokusu doldu, 2015 yiliydi. Pen-
cere, yuksek ve simsiyah bir sur duvarina bakiyordu. Bu duvara sik araliklarla ke-
merli kapilar dizilmisti. Her kapinin yani bagina ise cigerci arabalari yanagmuis,
ocaklarint yakmugti. Iki yana da goz attim, dumanlar arasindaki siyah duvarin ne
ucu ne bucag gérintyordu.

*

Lawrence Durrell, Ac: Limonlar, gev. Hiseyin Asuroglu, Istanbul: Belge Yayinlari, 1992,s. 9.
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Sokaga ¢iktim, hi¢ disiinmeden bir yon secip duvar boyunca yol aldim. Duvar
bittiginde uzakta bir meydan belirdi, oraya dogru gittim. Insanlar islerine kosu-
yordu, diikkinlar kepenklerini kaldirtyordu, isportacilar tezgahlarini agiyordu,
zirhli araglardaki polisler gevreyi kollayarak nobet degistiriyordu. Aralarindan
stzildim, kalabaliga karisum. Istanbul’da, Biytkada-Kabatas vapurunda her
sabah yiin ¢orap, yun fanila, bel kugagt satan bir seyyar satic ile karsilagtim, bir
an goz goze geldik, bagini gevirdi. “Ne tuhaf” diye distindiim; oyle ya, Istanbul
neresi Diyarbakir neresi...

Biraz 6tede kugiik bir kitapgiya rastladim. Vitrininde birkag¢ kitap, defter,
boya kalemi, okul ¢antast vardi. Kitaplara dikkat kesildim, Margosyan’in Gdvur
Maballesi ve Biletimiz Istanbul'a Kesildi kitaplari orada duruyordu. Gezintinin bag-
langicinda distinmeden segtigim yon, beni yine o kitaplara gikarmisti. Onlar-
dan yaptigim resimleri animsadim ve yine i¢imden “ne tuhaf” dedim. Oyleydi,
tuhafti, yillar 6nce yapugim resimlerde oldugu tzere, ilk kez geldigim bu kent
ile kendi kentim birlesiyor ve birbirinden ayrigmayacak algilar ve duygular
uyandiriyordu.

Kitapgiya girdim, iki kitabi da alip cebime soktum, bir kahvehaneye oturup
sayfalar1 karistirdim, onlarin iginde unuttugum ne ¢ok sey vardi... Sayfalardan bi-
rinde su yaziyordu: “Tanr1 baba, soyle su log tasina evimizi terk etsin! Tanri baba,
soyle su direklere kirilmasinlar!” Evet, log tast meselesiydi bu, hani su degirmenci
Kiirt Hiso’'nun tagindan bile agir olan sey...

Bu ev buralarda bir yerde olmaliydi. Kahvehaneden ¢iktim, kitapgiya geri don-
diim, bir defter ve bir de kalem istedim, onlart da ceplerime tikistirip ytiriimeye
devam ettim, attigim her adimin notlarini tutmak niyetindeydim, tistelik yanim-
da bir fotograf makinesi de getirmistim.

IV.

Yiriarken, Gaston Bachelard’ gilimseyerek andim. Salyangozlar tzerine soyle
bir yorumu vardr:” Bir yumusakc¢anin kendi kabugunu 6rmek adina yapugi o ilk
hareket ne kadar yasamsaldir; yani ne yone dogru bir doniisle ise baglayacagi, tim
yasamu i¢in ne kadar belirleyici bir karar... Ve benim de bugtin bir sey disiinmek-
sizin tutturdugum yon... Acaba kendi kabugumu mu 6rmeye baglamigtim?

Gaston Bachelard, Mekdnin Poetikast, gev. Aykut Derman, istanbul: Kesit Yayinlari, 1996,
s. 126.
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Demirciler sokagina girdim, odun ve kebap dumanlarinin kokusunu aldim,
birbirine karisan Kiirtce ve Turkge sarkilarin seslerini duydum. Ama ¢ekicin orse
vurarak ¢ikardigi ses yoktu, yalnizca kaynak makineleri ve kompresorler “tisliyor-
du? Bir de motosikletler ve el arabalar.

Bir sire bir horozun yanindan yaradam.

Horoz beni bir komircii dikkinina dogru gotiirdd, ora-
larda bir yerlerde gézden kayboldu.

Margosyan’in ¢ocuklugunda calistigr demirci ditkkanina
baktim. Oradaydi, tam Salikli Han’in yani baginda... Oraklar,

muhlar, keserler ve ¢engeller dikkéanin her yerine yayilmisti.
Gegerken Stlukli Han’'in kapisindan igeri goz attim. i k
Dort Ayaklt Minare’yi gordim, ona dogru gittim, o sirada —
kepenkleri kapali dikkanlara rastladim. Minarenin altindan
soyle bir sey alip cebime attim.
Sokaklar labirent gibiydi, uzun siire amagsizca dolastim. Yolun beni nereye
gotirduguni kestiremiyordum. Belki de ayni yerlerde doniip duruyordum. Ken-
dimi bu labirent oyununa biraktim, zaten bagka ¢arem de yoktu. Taglarin arasina
dismis bir mih vardi, onu isaret olarak se¢tim. Gegtigim yerlerde hep onu ara-
dim, bulamayinca da bagka sokaklarda oldugumu anladim.
Bazen sokaklarin biraz genisledigi de oluyordu.
Mar Petytin Sokagrna ulagtim ve oraya girdim. Sokak beni Surp Giragos Kili-
sesi’nin ¢an kulesine ¢ikardi.
Yitksekge bir duvarin tstiine tirmanip bir-iki dakika ¢an kulesini seyrettim.
Ne sokaktan gelip gegen ne de pencerelerde duran birileri vardi. Duvardan inip
devam ettim.
Surp Giragos’un bahgesi giizeldi, ama ortasina tuhaf bir tente yerlestirilmigti.
Iceride her sey yerli yerindeydi. Siralar, yandan boyle gortiniiyordu.




Bahgede bir de tulumba fark
ettim. Bu, Margosyan’in Papaz Der
Arsen igin ¢ektigi tulumba olabi-
lir miydi? O degilse de en azindan
onu hatrlatiyordu, yeniden labi-
rente agtldim.

Ve karsimda soyle bir tabela
buldum, bu kez de hemen o soka-
ga saptim.

Margosyan Sokagt bir duvarla

kesilmisti ve duvardaki kapidan

bir avlu gortiniiyordu. Sokakta parlak bir kigit buldum, onu da cebime attim.
Avlunun gorintisu iceriden su asagidaki gibiydi. Margosyan’in evi bunlardan

biri olmaliydi, acaba hangisi? Ama benim aklima o anda nedense, evi bulmak ye-

rine once log tagi geldi. Hala o korkung tag avluda miydi? Onca yil sonra? Kigiik

oyuklara, moloz yiginlarinin aralarina yikik dokik duvarlarin arkalarina baktim.

Derken, duvara yaslanmis demir bir kapiya goziim takildi, oraya dogru gittim.




Log tast... Degirmenci Kirt Hiso’nun degirmen tagindan bile agir, o korkung
tas... Avlunun bir kogesine sinmis, yillardir oylece bekliyordu.
O tag miyd1 bu? Belki de...

V.

Istanbul’daki eve gelir gelmez, yillar once Givur Mahallesi resimlerini
koydugum ¢ekmeceyi ¢ektim, tzerine birikmis dergileri, dosyalari, brostrleri
kaldirip deftere ulagtim, onu gene masadaki eski kosesine biraktim. Diyarbakir’da
notlarla, ¢izimlerle ve fotograflarla doldurdugum defteri de onun yanina agtim.
Nihayet, yillar once hayal edilen Gavur Mahallesi ile oranin gergek gorantileri
ayni masada bulusmugstu.

Bu bulugsmanin bir sergisi olabilirdi pekala... Hayallerin agik diinyast ile o diin-
yanin adim adim ve kose bucak kesfedildigi, giderek ete kemige biirtindagu bir
sirecin sergisi...

Bir kdgida sunlart yazdim:
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Bu sergi, Migirdic Margosyan’in ‘Givur Mahallesi’ ve ‘Biletimiz Istanbul’a Kesildi
adli iki 6yku kitabi tizerine kurulmugtur. S6z konusu kitaplarda Diyarbakir kenti-
nin eski kozmopolit yapisi, yazarin ¢ocukluk déneminden aktarilan birtakim olay-
larla gozler 6niine serilir. Olaylarin sahnesi ise agirlikli olarak Gavur Mahallesi’dir.
Tirkge, Kiirtce, Zazaca, Farsga, Arapca, Ermenice gibi cesitli dillerin kullanildig:
bu mabhalle, elbette yasam bi¢imleri agisindan da bir farklilik igermekteydi. Ne var
ki bu farkliligin bazi dil kaymalarinin diginda, o zamanlar da ideal bir etkilesim
yaratmadigina ya da moda tabir ile bir “kaltirel gecislilik” olusturmadigina dik-
kat gekmek gerekir. Margosyan’in kitaplarinda bize anlatilan bu mahalle, eglenceli
olaylarla dolu olsa da aslinda daha derinlerde biytik zorluklarin, biytk vahsilikle-
rin ve blytk hiziinlerin de izlerini tagir.

‘Agik Diinya; iki bolimden olusan bir sergidir. Birinci boliim, 6ykiileri okurken ya-
pilmis ¢izimlerden ve tutulmus notlardan olusur. Agikgasi bu bolumdeki ¢aligma-
lar, o 6ykiilerin harekete gecirdigi bir tahayytlin drinleridir; yani Gavur Mahal-
lesi’ni hentiz gérmeden, uzaktan disinmektir. Oysa ikinci bolim, ilk bélimden
timiyle ayr1 bigimde ortaya ¢ikmistir ve bunlar, 2015 yilinin Subat ayinda Gévur
Mahallesi’ne yapilmis bir seyahatin belgeleridir.

Ik adimda o6ykiilerden taninan ve bir hayal diinyasi halinde beliren Gavur
Mabhallesi, oraya yapilan seyahatten sonra ete kemige birinmis ve onimize
somut olarak serilmistir. Iste ‘Acik Diinya’, hayal diinyasi ile somut diinyanin, tam
da ‘bugiin’ kargilastirildigi bir sergidir. Ve bu kargilastirma, artik ne eski Givur Ma-
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hallesi’nin hayallerine ne de bugiiniin somutluguna bagli kalir; kaginilmaz olarak
buradan yeni bir oyk ¢ikar.

‘Agik Diinya; Margosyan’in oykdlerinin i¢inden, o 6ykileri yeniden yazmakeir; ayni
zamanda da Gavur Mahallesi’ni yeniden hayal etmektir elbette... Ama 6zellikle, o
mahallenin bugiinkd gercekligi ile birlikte...

VL

Ah! Ne buytk bir laf: “Mahallenin bugtinka gergekligi ile birlikte..” Birkag
yil 6nce bana bu ctimleyi yazdiran aymazligima bugiin hala sasiriyorum. Hangi
gergeklikten soz ediyormusum acaba? Gavur Mahallesi’nin sonsuza kadar var ola-
cagini mi1 sanmistim o zamanlar?

Gavur Mahallesi’ni karsimda bulup i¢ine dalar dalmaz, Margosyan’in kitapla-
rinda kurdugum hayallerin 6nemsizlestigini ve asil giizel duygunun tam da o se-
yahatte, o mahallenin somutlugunda dogdugunu digtiinmustim ki bu duygunun
yasam boyu streceginden de kusku duymamistim. Fakat simdi o seyahatin, birkag
hiiziinli an1 biriktirmis olmaktan bagka bir ise yaramadigina inaniyorum. Ciinki
artik Gavur Mahallesi yok, oranin iginde gezinip 6nceki hayallerle kargilagtirma
olanag da yok.

Bazen arkadaglarim, Gavur Mahallesi’nin yakinlarina kadar sokulup oradan
ektikleri yikim fotograflarini gonderiyorlar, gorebildikleri kadar tabii... Bu fotog-
raflardan ilk gelen birkagina bakmistim, sunu hissettim: O “6dillendirici seyahat’,
her an biraz daha aci1 treten cezalandiric bir seyahate donustyor. Digerlerine bak-
mamayt, oray! hi¢ animsamamayi tercih ediyorum.

Ama ara sira, beni Margosyan’in ¢ocukken calistigr demir atolyesine gotiiren
horozu merak ediyorum.

Ve o mahalle, Margosyan’in kitaplarindan baska, higbir yerde yasamiyor artik.






Yazilarimda, bizim oralar anlattum,
gordugiim ve yasadigim gibi.
Tipleri ve adlarint hemen hemen aynen
verdim, degistirmeden, olduklar: gibi.
Onlardan, o bacolardan, o dayilardan,

0 amcalardan cogu ote tarafa gocmiislerdir.
Adlari, hatiralan biraz da bu
satirlarda, bu kitapta yasasin.
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Mugirdic Margosyan’in Tiirkcedeki ilk ve en cok 1lgi goren kitabu.
1992°de Bebekus'un Kitaplar: tarafindan yayimlandr. Aras’taki birinci
baskist 1993’te yapilds. Buradaki dykiiler, Margosyan’tn Ermenice yayimlanan ve
1988de Eliz Kavukcuyan Odiilii'ne layik goriilen Mer ayt gogmer1 kitabinda
yer almis, yazar tarafindan Tiirkge olarak yeniden yazilmisir.
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Gavur Mahallesi

Kis gindyda. Kar, Diyarbakir'in daracik kigelerini iyice ortmiis, her tarafta
derebeyligini stirdtriyordu. Aziz Sarkis’in ak sakali gibi yol boyunca uzaniyor,
sonra kilisenin avlusundan merdivenleri tirmanarak yiksekteki ¢an kulesinin te-
pesinden sehri kutsayan haci kucaklayip 6ptyordu.

Uso kilisenin zangoguydu. Deli Uso da derlerdi. Aslinda ondan soz ederken
yarim akilli demek daha dogru olur. Uso kilise zangogluguna atanmadan once,
kendinden ¢ yas biytik olan kardesi demirci Sabro’nun yaninda ¢alisir, korik
gekerdi. Uso kit akliyla, zaman zaman olur olmaz her seye kizip sinirlendigi igin
lakab1 “sinir kiipti”ne dontsen demirci Sabro’ya akil vermeye kalkisinca kiyamet
kopar, kardeslik unutulur, didisme usta girak kavgasina doner, sonunda yetisen
komsularin araya girmesiyle kan govdeyi gotiirmeden is tatliya baglanirdi. Uso
ustiindeki deri pestemalr hirsla ¢6ziip ¢ikarir, abisine dogru firlatir, isi biraktigint
soyleyerek “Bir daha bu dikkana ayak basarsam anam avradim olsun!” diye bag;-
rip daha bir dizi kiiftr savurduktan sonra, benzer kavgalarin ardindan yaptig1 gibi,
dort dikkan asagidaki ikiz kardesi demirci Rizgo'nun diikkanina gider, dogruca
koragun basina gecip ise koyulurdu.
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Uso’nun, kardegleri Sabro ve Rizgo arasinda mekik dokumasi, aslinda olagan
ve alisilagelmis bir olaydi. Kimsenin bu kavgalari yadirgadig: da yoktu. Sabro ve
Rizgo evlenmis, ayr1 ev bark kurmuglardi. Babalari oldigiinden, analar1 Rehan
Baco oglu Uso’yla birlikte kilise avlusundaki kiigiik bir odada yasiyordu. Zangog
Zifkar'in 6lumiyle bosalan yere Uso'nun atanmasi, o gine kadar kilise yonetim
kurulunun aldigi tim kararlar iginde en dogrusu ve en uygunu olarak goralda.
Ermeni toplumu, yonetim kurulunun aldigt bu yerinde karar bir tasla iki kus
vuruldu diye alkisla kargilad1. Birincisi, kardesler arasinda belki de bir giin kan-
la, bigakla, orak veya balyozla sonuglanacagindan korkulan kavgalar onlenecek,
Uso’nun demirci ¢irakligi kirk yaglarinda sona ermis olacakt. Ikincisi ve daha
onemlisi, kafasina estikge sirf eglenmek i¢in zirt pirt can ¢almasi, resmen yapilan
bu atamayla belki biraz 6nlenmis olacakti... Ne var ki, gorevi icabt hep kilisede,
dolayistyla evinde kalacagindan sokakta pesine takilip onunla dalga gegerek egle-
nenler, onun yakas: agilmadik kifirlerinden mahrum kalacaklardi...

O glin, o bembeyaz giin, Giizellerin Meryem 6ldu diye kulagina ¢alininca, Uso
¢ok,ama hakikaten ¢ok tzildi. Her 6lenin ardindan aglardi. Her 6lenin ardindan
cigeri daglanirdl. Zaten genelde iki gozi iki ¢esmeydi. Meryem igin de aglayip
gorevini yerine getirdikten sonra, kendi kendine sdylenmeye bagladi:

“Hige sag salim dururken, giil gibi Meryem 6lstn... Bak sen bu ise!”

Delilik, yarim akillilik bir yana ama, Uso zangog olduktan sonra, daha dogrusu
goreve resmen atandiktan sonra, bu isi daha da benimsedi. Meryem igin yeterli
miktarda gozyast doktiikten sonra, kutsal gorevini hatirlayarak aceleyle kostu, ki-
lise caninin ipini duvardaki bagli bulundugu ¢engelden sokti, tim giictyle ipe
asildi, can calmaya bagladi. Can sesleri sehrin sokaklarina ding-dong, ding-dong
diye dalga dalga yayilip damlardaki kar yiginlarina garpip yankilanirken, o da, an
sesleriyle beraber soyleniyordu:

“Kaynana dururken, gelin 6lda”

“Kaynana sag, gelin giim!”

“Bu kis kiyamette, olacak is mi bu? Tanr1 da sasird1 galiba!”

“Tovbe, tovbe, tovbe..”

Uso’nun bitip tikenmek bilmeyen ¢an seslerine, yakindaki Seyh Matar Ca-
mii’nin muezzini de “ya sabur, ya sabir” diyerek katlaniyor, sonunda o da gorevini
hatirlayip, tarihi Dort Ayakli Minare’den sesleniyordu:

“Allahu ekber, Allahu ekber!”

“Ding-dong, ding-dong!”
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“Allahu!”

“Ding!”

“Ekber!”

“Dong!”

Miiezzin Nusret, soguktan domates kirmizisina donmdus koca burnuyla mi-
nareden indiginde, Uso hal4, kisacik boyu, toparlak viicuduyla tarihi ¢anin ipine
asilip duruyor, miiezzinin pes edip minareden inigine i¢ten ice seviniyordu. Can
sesleri dalga dalga ta uzaklara, en uzaklara yayiliyor, tim Ermenilerin soguktan
kizarmis kulak memelerine soru olup asiliyordu.

“Hayrola kirve Bedo, bu saatte bu ¢an sesleri niye?”

“Hayir degil, ser... Guizellerin Meryem sizlere 6mar”

“Kurtuldu... artik ac1 gekmiyor”

“Ama daha gencecikti?

“Bu isler gence yasliya bakmaz?

“Dogrudur”

“Tanr1 ginahlarini affetsin, bagislasin ve ruhunu kutsasin”

“Amin..”

Demirci Dikran bir kulagi Uso’nun ¢an sesinde, diger kulagi Kart musterisin-
de, koriik ¢eken ciragina “Di1 hade geek, ula ¢ek!” diye bagirirken, bir yandan da
ocaktan ¢ikarip dovdigu kizgin demirin gurdltisine karisan ¢an seslerinin nede-
nini yorumlamaya ¢alistyordu.

Yemenici Tumas zamansiz ¢alan ¢an seslerini duyar duymaz ¢iragina seslendi:

“Girbo! Firla, kiliseye kos, bak bakalim bu deli herif gene niye ¢ana asilip du-
ruyor..”

Cirak Girbo bir an 6nce diikkédndan tiilymek ve sokakta arkadaslariyla asik oy-
namak i¢in plan yapadururken, boyle bir firsati kagirir miydi? Hemen belindeki
deri pestemali ¢oziip ok gibi sokaga firladi. Girbo, arkadasiyla asik oynayip, onlart
bir glizel tttiikten sonra yiyecegi dayagin hesabini yaparak kan ter icinde diikkéna
dondugiinde ustasindan azar isitti:

“Iki saattir neredeydin ulan itoglu it!”

“Usta, Guzellerin Meryem 6lmus?

Opysa ustast, kalayct Sago’dan, pusici Samo’dan, amele Sitko’dan, sas1t Dono’dan
ve mihsigti hact Nono’dan gan seslerinin nedenini ¢oktan 6grenmisti.

Uso, miiezzin Nusret’in minareden inisiyle, kendince galip gelmenin tad: da-
maginda, ¢anin halatin1 tekrar duvardaki ¢engeline doladiktan sonra aceleyle so-



