ARMENOUHIE KEVONIAN

1902’de, Mus’'un Surp Marine mahallesinde dogdu. Kitapta
hikayesi anlatilan Giilizar ile, yazar ve siyasetci, Mus mebusu
Kegam Der Garabedyan’in kizlaridir. 1914 yilinda, babasiyla
birlikte Istanbul'a geldi. Bu sayede, ailesinin bityitk bir kismint
yok eden 1915’teki tehcir ve katliamlardan sag kurtulmus oldu.
Istanbul’da, daha sonra 6gretmen olarak da gérev yapacag: Esa-
yan Okulu’nda okudu. Kiigiik yastan itibaren miizige biiyiik ilgi
duydu. Dénemin dnemli miizikolog ve egitimcilerinden Krikor
Stini’nin 6grencisi oldu; Gomidas’in bes gencten olusan gru-
bunda yer aldi. 1918’den sonra Istanbul'a siginan Ermeni yetim
ve dullara yardim faaliyetlerinde yer aldi. 1925’te bir go¢cmen
grubuyla birlikte Paris’e go¢ etti. Paris’te yayimlanan Ermenice
Harag (Tleri) gazetesinin yaz1 islerinde gorev aldi, bir yandan da
miizik 6grenimini stirdiirdii. 1946’da, sair Arsag Cobanyan’m
yonlendirmeleriyle, mrii boyunca derledigi Mus Ermeni sarki-
larindan olusan biiyiik bir konser verdi. Biiyiik basar1 kazanan
bu calismasindan sonra Amerika Birlesik Devletleri, Suriye ve
Liitbnan’a davet edildi. Sonraki yillarda da, gerek Fransa gerek
Ermenistan’da ¢ok sayida konser verdi, miizikoloji arastirmalar
yapti, dgrenciler yetistirdi. Kaydettigi plaklar ve kaleme aldig1
arastirmalarla Mus’un miizikal mirasinm 6liimsiizlestiren Kevon-

yan, 2002’de, Paris’te hayatin1 kaybetti.



usul geregi
Bu kitap, 1946’da Ermenice olarak yayimlanan Giilizar adli kitabin,

daha sonra Fransizca yapilan gelistirilmis basiminin ¢evirisidir
(Les noces noires de Gulizar, Marsilya: Editions Paranthéses, 1993, 2005).

Kitabin Ermenice ilk basimi, Armenuhi D. Garabedyan (Kevonyan)
imzasiyla, Paris’teki A. Der Agopian matbaasinda, 14x19,5 cm
ebadinda, 208 sayfa olarak yapilmustir.

Editions Paranthéses tarafindan yapilan ve bu kitapta temel alinan basimlarda,
kitapta anlatilan olaylarin yasandigi dénemin siyasi ve toplumsal
arka planina dair derinlemesine bilgiler veren Anahide Ter Minassian ve
Kegam Kevonyan’in makalelerinin yani sira, esitli fotograflara yer verilmistir.

Ozgﬁn metinde gecen, ancak daha sonra degistirilen yer adlarinin
bugiinkii halleri, tarafimizca koseli parantez ici aciklamalarla eklendi.
Tiirkce yazzmda Omer Asim Aksoy’un Ana Yazm Kilavuzu (Epsilon Yay.)
temel alindi, Necmiye Alpay’in Tiirkce Sorunlan Kilavuzu’ndan (Metis Yay.)
yardimc1 kaynak olarak yararlanilds.
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Gulizar'in hikayesi ilk kez 1946'da Paris'te, A. Der Agopian matbaasinda
Ermenice olarak basiimisti. Yukarida, kitabin yazari Arménouhie Kévonian'in,
1947'de, istanbul'daki annesi Giilizar'a imzalayarak génderdigi kitabin
ic kapak sayfasi. Yazar, kitabi “Tapilasi annem Gulizar'a ve kardesim Aram’a
kalpten hediye. Armenuhi Der Garabedyan, Paris, 18 Mart 1947"
ifadeleriyle imzalamis. (Aras Yayincilik arsivi)



ILK BASKININ ONSOZU
(1946)

Yazar Kegam’in kizinin da, annesinin hatiralarin1 onca hayat
dolu ve rayihali, renkli ve kuvvetli bir tarzda, Daron tiirkiiciisiiniin o
cok ozel eserindeki gibi kaleme alarak, yazar sanina kavusacag: kimin
aklina gelirdi?

Kendi adima, bu hatiralar1 okurken kesfettigim baz1 seylerden
dolay1 saskinliga diistiim:

Oncelikle bir kadinin, Giilizar'in, Kegam Der Garabedyan’in ka-
nisinin kacirilma dykiisiinii tiim ayrintilariyla anlatacak kadar canl
ve giiclii bir hafizaya sahip olmasma —diisiiniin ki olaymn tizerinden
elli yil gecti. Bir baska kadinin, Armenuhi Kevonyan’in, Kegam Der
Garabedyan’in kizinin, annesinin agiga ¢ikmus hatiralarini canhilikla,
sevkle ve duyarlilikla bezemek icin, hayal giiciiniin ve gdzlem yetene-
ginin tiim islevlerine sahip olmasina.

Goriisii kisithi, hayata acilan pencereleri kapatmis olan anne, Gii-
lizar, kacirilma hikayesini anlatti. Kiz1 ise yaz1 yetenegiyle bunu zen-
ginlestirdi —annesinin anlattip1 elbette gercek bir hikaye, olgularin
ilk apizdan kaydiydi. Ote yandan, o da hayal giicii ve esnek kalemiy-
le ham malzemeye 6zgiin bir sunum kazandirds; anlatiyr boylelikle
daha kuvvetli, daha canli, daha hareketli bir hale getirmis oldu.

Artik, hikayeye geciniz.

Kadere bak! Musa Bey davasinin goriildiigii o tarihi giinlerde Gii-
lizar, oradan gelecek parayla kendisine eslik eden hemsehrilerinin
yolculuk masraflarini karsilamak icin, fotografinin basili oldugu kart-
postali Istanbul’da satacakti. Bugiin, gozlerindeki 151k giderek soner-
ken, zamanin aciligiyla miicadele etmek icin hatiralarin1 yayimliyor.

Elbette, bu hatiralarin yayimlanmasi, yalnizca bu anlami tasimaz:
Yazar burada bir gelenekler ve gorenekler tablosu oldugu kadar, ede-



biyatimiza Aharonyan’in kalemiyle giris yapmis, kahir ve caresizlik
temal1 bir zuliim tablosu da ciziyor. Bugiiniin gencligi, tabiri caizse,
babalarimizin yasadigi hayatin ne oldugu hakkinda hicbir sey bilmi-
yor; iste ailelerinden koparilmis genc kizlarin kalplerinin hala carpti-
g1, yakilmis Ermeni evlerinin kiillerinin hala tiittiigi, kesici silahlarla
katledilen genclerin ¢igliklarinin hala yankilandig: bir taniklik.

Giilizar’in hatiralarini iceren bu metin, halkinin ge¢misi {izerine
diisiinmek isteyen her Ermeni’ye ve yasadigimiz trajedide esin bul-
mak isteyen her Ermeni yazara tavsiye edilebilecek sliimsiiz bir ders
kitabn teskil ediyor.

Bu kitap, hem yasam hem de 6zgiirlitk tapinmasi icinde ve ken-
diliginden gelen bir yetenegin yaydigi ferahlikla, kalpten gelerek
yazildi. Bu satirlarin yazari, cocukluk giinlerinden itibaren ruhunda
biriktirdigi ve ailesinden miras aldip1 onca gelenegin ve imgelerin
unutulustan kurtulmasi adina, bu yetenegin sahibinin kalemini hi¢
birakmamasini diliyor.

Savars Nartuni’

*  Savars Ayvazyan, diger adiyla Savars Nartuni [Charvache Nartouni] (1898-

1968) 13 Subat 1898’de degirmenini ve irmagin1 asla unutmayacagi Armas’da
[giiniimiizde, Izmit’e bagl Akmese] dogdu. Liseye, Adapazari’nda, Getronagan
Ermeni Koleji'ne gitti. 1915 yilimin Temmuz ayinda, Ermeni tehcirinden kac-
t1 ama yol yapimu islerinde zorunlu olarak calistirildi. 1918 ateskesinin ardin-
dan, Istanbul’da tip fakiiltesine basladi. Kemalizm’in zaferinden sonra, 1923’te
Paris’e goc ederek tip 6grenimini tamamlad: ve sarhos gibi, Sainte-Geneviéve
Kiitiiphanesi’ni, Louvre’u, Opera’yr, Comédie-Francaise Fransiz Devlet Tiyat-
rosu'nu ve avangard tiyatrolar1 kesfetti. Bir yil boyunca Amiens Psikiyatri
Hastanesi’nde gorev aldi, ama Fransa’da hicbir zaman doktorluk yapmadi.
1928’den itibaren, Savars Misakyan tarafindan 1925’te Paris’te kurulmus olan
Harag [leri] gazetesinde diizenli olarak yazdi. 1927’den sonra giinliik ¢ikan Ha-
rag, iki savas arasinda Fransa’daki Ermeni cemaatini yapilandirmaya katkida
bulundu. Savars Misakyan, o dénemde Ermeni Devrimci Federasyonu’nun yo-
neticilerinden biri, Harag ise sdzciisitydii. Ama bagimsizligina ¢ok diiskiin olan
Savars Nartuni, bu partide ¢ok sayida dostu olmasina ve partinin entelektiielleri
ve militanlariyla olan kalic1 baglarina ragmen, E.D.F.’ye hicbir zaman katilmads;
Federasyon’un bir sempatizani oldu.
1929 yilinda, baskanlik ettigi Yetimler Dernegi’'nin dergisi Yergunk™u [Sanci]
kurdu. Dernek, soykirimdan sag kurtulan yetimleri catis1 altina aliyor olsa da,
1936 yilina kadar yayina devam eden Yergunk, gecmisin Ermeni kiiltiirtiyle mo-
dernite arasinda bir sentez yaratmay1 hedefliyordu.



1934’te Savars Nartuni, Hay Puj’u [Ermeni Tibb1] kurdu. Iki ayda bir yayimla-
nan Hay Puj, Antik Cag’dan itibaren tip tarihine odakli calismalarin, geleneksel
tip iizerine denemelerin yam sira, hastaliklarin yiikseldigi dénemde siginmaci
niifusa hijyen tavsiyelerine de yer veren popiiler tip dergisiydi. “Ermeni anne-
lere tavsiyeleri” cocuklar1 6ldiiren hastaliklarin 6nlenmesine katkida bulunmus
ve hastalarin iyilestirilmesine yardimc1 olmustur. 1939’dan 1946’ya kadar siiren
savagin yol a¢tig1 bir kesinti hari¢, Hay Puj, 1967’ye kadar yayimlanmaya devam
etti.

Gazeteci, denemeci ve 6ykii yazar1 Savars Nartuni, yazarlik yetenegi ile dilbi-
lime olan ilgisini, Ermeni dilinin mitkemmellestirilmesi calismalar1 ve bilim,
edebiyat, sanat gibi ¢esitli alanlardaki derinlemesine bilgisi ile birlestiriyordu.
Cok gecmeden, Harag, Hay Pyj ve bir¢ok Ermeni dergisinde ¢ikan makalelerini
derleme halinde yayimladi. On besin {izerinde eseri, Fransa Ermeni cemaatinin
6nemli yazarlarindan sayilmasina neden olacak bir kiilliyat1 vardir. 1933’te ya-
yimlanan ilk eseri — Megetiner, megetiner (Melodiler, Melodiler) — “Hara¢ Kii-
tiiphanesi” adli bir serinin de ilk eseri oldu. Son eseri Kragan tsolker (Edebi
Yansimalar) ise 1975’te Beyrut’ta yayimlandi. Bu iki tarih arasinda yayimlanan
dilbilimsel makalelerin iki cildi Paner, paner, in¢ paner (Seyler, Seyler, Neler
Neler), Hanun Mesrob Masdotsi (Mesrob Masdots Adina) unutulmamalidir.
Muhtemelen déneminin en cetin Ermeni edebiyati ve siyaseti elestirmeni olup,
ayni zamanda kibar, alcakgoniillii ve hatta ¢ekingen yapidaydi. Karamsarligina
ragmen, kalic1 dostluklar kurdu. Nartuni, ilk boliimleri Hay Puj’da yayimlanan
Ermenice bir tip terimleri sozliigiinii tamamlayamadan; 1968’de davet edildigi
Marsilya’da 6ldii ve orada topraga verildi.



Kitabin kahramani Gulizar ve yazar - mizikolog kizi Armenuhi,
1909'da, Kudus'te.



GULIZAR

1889’da, Daron (Mus) vilayetinin Cukur-Bulanik bolgesi korku
dolu giinler yastyordu. Tiirk hitkiimeti tarafindan tesvik edilen Kiirt
cete liderleri, ulasabildikleri Ermeni koylerini yagmaliyorlardi. Bil-
hassa Khars [Gineylik], Ardonk [Konakdiizii], Vartenis [Altmova] ve Ar-
kavank [Umurca] koylerinin bityiik bir umutsuzluk icindeki Ermeni
sakinleri, komsular1 Kiirt lider Musa Bey’in (Musa Beg) saldirilarin-
dan kacmak icin bir yol aramaktaydi. Bu kéyliilerin bircogu, haya-
tin1 ve onurunu kurtarmak icin, yasadig1 yeri terk etmeyi ve uzak
bolgelere goc etmeyi goze aldi. Boylelikle, bir aksam ilk kervan yola
cikti; ancak, Irizag [Yirekli] koyiine ulastiklarinda, hitkiimet daha ileri
gitmelerini yasakladi ve go¢menleri koylerine geri donmeye zorladi.

Musa Bey, bolgesindeki Kiirt ve Ermeni kéyliilere korku salan,
tinlii eskiya Mirza Bey’in ogluydu. Komsu Kiirt boylariyla ve cetin
diisman1 Belekler’le stirekli savas halindeydi. Sonunda Mirza Bey,
Nok koyiinii yakt1; seksenden fazla kisi bu Kiirt kdyiinde can ver-
di. Karsiliginda o da, 1885’te Khursun Halil Faki Yakup tarafindan
olduraldi.

Dehset salan torunlariyla karsilastirildiginda Mirza Bey, bolge
Ermenilerine kotii davranmamaistt. Ermenice konusurdu ve Ermeni
azizlerini saygiyla anardi. Mirza Bey’in, 12 yasindaki oglu Halil'le
Mus’taki Surp Agperig Manastiri’'ni ziyaret ettigi anlatilir. Halil,
yemekten sonra manastirin ahirina girmis ve gérdagi giizel bir ata
binip dolasmak istemis. Manastirdaki hizmetliler, “Huysuz bir attur,
iistelik manastirin basrahibine aittir” diye uyarmuslar. Kiirt oglan,
kendisine yoneltilen uyarilar1 duymazdan gelmis, atin tizerine atla-
mis ve “Atin tizerindeyim, manastirin da, basrahibin de {izerinde-
yim!” diye bagirarak mahmuzlamis. Cilgina dénen at, daglara ve
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vadilere vurmus kendini. Aradan saatler gectikten sonra, Halil’in pa-
ramparca olmus bedenini siiriikleyerek geri gelmis. Dehset icindeki
Mirza Bey, asi ve kutsal degerlere saygisiz oglunun trajik oliimiinii
manastirin ruhani giiciine baglamis. Kimseyi oliimiinden sorumlu
tutmamis ve boynunu biikiip manastir1 terk etmis.

Mirza Bey’in dért oglu vardi: Musa, Kazim, Niho ve Cezahir bey-
ler. Mirza Bey’in oldiiriilmesinden sonra, daha babasi hayattayken
zalimligiyle nam salmis biiyiik oglu Musa Bey, kendini ii¢ yiiz Kiirt
savascinin basinda buldu. Cevredeki Ermeni kodylerini yagmalamaya
ve talan etmeye basladi. Megraked” boyunca uzanan Khivner koyiin-
de dogmustu, hisimlariyla birlikte giizel bir evde yasiyordu. Kars1 ki-
yida zengin ve gelismis Ermeni koyleri, Khars, Musakhsen, Ardonk,
Vartenis ve Arkavank siralanmusti.

Sirtim1 Tiirk hitkiimetine dayayan Musa Bey, Ermeni ciftcileri
soymakla kalmiyor, onlara goriilmemis kotiilitkler yapiyor, dahasi,
onurlariyla oynuyordu. Her koéyde bir sevgilisi vardi ama gozdesi
Khars koéyiinden Hovsep’in evine gelin giden, Avzud [Biwvetli] koyiin-
den Yeranos’un kizi, giizel Anno’ydu. Musa Bey onun icin muhafiz-
laryla birlikte bu koye yerlesmisti. Ermeni koylerindeki diigiin ve
nisan térenlerine bile zorla gidiyordu. I¢iyor, kadehleri kirtyor, halay
bas1 oluyor, giizel geng kizlar1 ve geng kadinlar1 halaya katilmaya zor-
luyor ve iclerinden bir sonraki kurbanini segiyordu. Dahasi, kutsal
gelenekleri ¢igniyor, diigiinden sonra odaya giiveyden 6nce girip
vahsi icgiidiilerini tatmin ediyordu.

Her gecen giin, Khars ve diger koylerde yasam daha dayanilmaz
oluyordu. Caresiz kalmus, saskin Ermeni ciftciler, hayvanlarini ve tar-
lalarin1 birakmais, bu korkung iblisten kurtulmanin yolunu ariyorlar-
di. Azizlerden umudunu kesen kéyliiler, careyi bir kez daha hiitkiime-
te basvurmakta buldu. Musa Bey’in zulmiinii durdurur umuduyla,
Khars reisi [res]”” Miro ve Arkavank reisi Ohan’in sorumlulugunda,

*

Megraked veya Megr (Tiirkcede Karasu), Aradzani’yle (Murat Su) birlesen
Dogu Firat’in Ermenice adi; Mus Ovast’nin “Kiiciik Nil”i kabul edilen camurlu
nehir.

** Res: Reis, genellikle koy muhtarlarina verilen unvan.
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Mus mutasarrifina ve Bitlis valisine telgraflar ve dilekceler yagdirdi-
lar. Bu sikayetlerin ardindan, Musa Bey tutuklandi ve Bitlis’te hapis-
haneye atild1. Ancak i giin sonra, suc ortag1 ve arkadas: Bitlis Valisi
Ethem Pasa sayesinde serbest birakilds, ii¢ yiiz altin lira Vali’yi yol-
dan cikarmaya yetmisti. Vahsi adam, her zamankinden daha biiyiik
bir intikam duygusuyla, Ermeni koylerinde tas iistiinde tas birakma-
maya ve sikayetleriyle hapse diismesine sebep olan reisleri ilk firsatta
canindan etmeye yemin etti.

Etrafta hiikiim stiren korkuya ve Musa Bey’in tehditlerine rag-
men, Ermeni koyliilerin kendilerini islerine adamaktan baska caresi
yoktu. Ilkbahar gelmis, toprag isleme ve ekme zamanini da berabe-
rinde getirmisti; halk, tohum almak icin Mus’a ve Bitlis’e gitmeliydi.

Sikayette bulunanlar arasinda, Arkavank kéyiiniin reisi Ohan,
Musa Bey’in tehdidi altindaydi. Tehlikeye aldiris etmeyen Ohan,
kilik degistirerek tohum almaya Bitlis’e gitti. Ancak, pazarda Musa
Bey’le kars: karsiya geldi. Musa Bey onu tanids, alayl bir tavirla se-
lamladi ve halini hatrini sordu. Bu sirada, ne zaman ve hangi yoldan
donecegini de 6grenmeye calisti. Onu neyin bekledigini 6éngoéren
Ohan, hicbir sey soylemedi ve Musa Bey’den kurtulur kurtulmaz
Vali'nin konagina gitti. Kendini Vali’ye tanitt1, Musa Bey’e dair kay-
gilarindan dolay1r korunma ve sorunsuzca kodyiine dénme garantisi
rica etti. Vali, onu ertesi giin yola ¢ikacak, kendisini sag salim evine
gotiirebilecek olan posta memurlartyla gonderme sézii verdi. Bu ara-
da Musa Bey, Ohan’1 takip ettirmis ve yola ¢ikis saatini 6grenmisti.
Ertesi sabah sozlestikleri saatte, postacilar Ohan’t da yanlarina alarak
yola koyuldular. Kiiciik kervan, aksama Godni koyiine ulasti. Posta
memurlar;, Ohan’t kéydeki en giivenli yer olacagimi diisiindiikleri
Muhtar Zeman’in evine gétiirdiiler. Muhtar’a emanet ettikten son-
ra, baska bir koyliiniin evine uyumaya gittiler. Gece ¢oktii, tiim kdy
derin uykuya gecti. Gece yaris1 muhtar kapisi caldi, esikte Musa
Bey ve en kiiciik kardesi Cezahir belirdi; geceyi orada gecirmeyi rica
ettiler. Muhtar onlar1 konuk odasina gotiirdii, kdsede, tahta bir do-
sek tizerinde giysileriyle oturan Reis Ohan, sigarasim1 icmekteydi.
Gaz lambasi karanlikta ciliz bir 1s1k saciyordu. Ohan yeni gelenleri
tanumadi.
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Muhtar Zeman odadan cikar ¢ikmaz Musa Bey bagirdi: “Selam
Ohan kardes.” Irkilen zavalli Ohan dogruldu, Musa Bey’i gériince
dehsete diismiis bir halde yataga ¢oktii. Musa Bey yaklasti, yanina
oturdu, alayc bir sesle nasil oldugunu sordu. Aniden, bir el hareke-
tiyle kardesinden disar1 ¢ikmasini istedi. Kisa bir siire sonra Ceza-
hir ve ev sahibinin irgat1, agac¢ dallar1 yiiklenmis olarak iceri girdiler.
Musa Bey demetleri odanin ortasina koymalarin1 emretti; ardindan
Ohan’1 siiriikleyip bas asag1 astird1 ve altindaki dallar1 tutusturttu.
Alevler yiikseldi, catirdamalar yanan etin cizirdamalarina karisti.
Can cekisirken cikardign tiryler tirpertici hiriltilar evi doldurdu. Tat-
min olmayan vahsi, bicagini cekti, ateste kizdirdiktan sonra Ohan’in
viicudunun heniiz yok olmamis kisimlarina saplamaya basladi; bir
yandan da bagiriyordu: “Bu, Bitlis Valisi'ne génderdigin telgraf icin!
Bu, Mus Mutasarrifi’'na génderdigin telgraf icin!” Bu korkung sah-
ne uzadikca uzadi. Ohan’in yanip kiil olmus bedenini ¢éziip, Musa
Bey’in emri tizerine onu Avzud yolunun kenarina, telgraf direkleri-
nin altina birakacak olan Kiirt irgata teslim ettiler.

Giin agarirken posta memurlart Muhtar Zeman’m evinden Ohan’1
almaya geldiler. Muhtar lafi agzinda geveledikten sonra gercegi itiraf
etmek zorunda kaldi. Durumdan haberdar edilen yetkililer, Ohan’dan
geri kalanlar1 koyii Arkavank’a, oradan da, sorusturmanin gerekleri
icin, reisler ve polis esliginde Mus’a naklettirdiler. Ancak, kisa bir
arastirmanin ardindan naas Mus kiliselerinden birine gémiildii.

Ohan’m cesedi iki eli disinda tamamen yanmus, kiil olmustu.
Ohan’m elleri esine teslim edildi. Bunlar daha sonra, Musa Bey’in
Istanbul’da gériilecek durusmasinda kanit olarak kullanacakti. Reis
Ohan, 1889 yilinda, Biiyiik Perhiz esnasinda, bir carsamba aksami
yakilmusti.

Bu igreng cinayet Bitlis valisinin isbirligiyle tasarlanmus ve gercek-
lestirilmisti. Ohan’1 yaktiktan sonra Musa Bey, diger koylerin reisle-
rini de tehdit etmeye basladi. Ohan’in katledilmesinden sonra, sira,
kacip Mus’a siginan Khars koyiiniin reisi Miro’dayd.

Khars, Cukur-Bulanik’in en biiyiik ve zengin kéylerinden biriy-
di. Ahali, manilerinde soyle séyliiyordu:
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“Hayde! Ziyaret’in giicliileri

Khars'in boz atlhilar.”

Civardaki en giizel ev, Reis Miro’nun atalarinin eviydi. Ev, yash
babasinin ismini tastyordu: Egop’un Evi.

Egop’un ocag1 bereketliydi. Mallar1 bol, arazileri genisti, ailesi bii-
yiiktii. Saygin Egop ve esi Anno, herkes tarafindan sevilip sayilir;
cocuklari, gelinleri, torunlar1 ve ana babalariyla beraber yasarlardi.
Bu giizel ve misafirperver evin kapisi, ayrim gozetmeksizin, zengine
de, fakire de, Ermenilere de, Kiirtlere de acikt1.

Egop’un biiyiik oglu Mihran (herkes ona Miro derdi), ailenin ve
Khars kéyiiniin niifuzlu kisilerinden biriydi. Ailenin ve koyiin rei-
si, bilgili ve maharetli bir sifactydi. Ona pek yakisan karisi, giizel ve
hayranlik uyandiran Khudo, evin gelinlerinin biiytigii olarak, Dado
lakabini tasirdi. Hareketli ve cevval yapisi, sadece Ermeniler tarafin-
dan degil, onu “Xitde Fillahe,” yani “Ermenilerin Tanricas1” olarak
adlandiran Kiirtler tarafindan da takdir edilirdi. Miro ve Khudo’nun
altis1 kiz, altis1 erkek, on iki cocugu vardu.

Egop’un ikinci oglu babasinin adeta yanstmasiydi: Yumusak huy-
lu, tath dilli, Tanr1 korkusu olan Agacan, evin yoneticisi ve koyiin
discisiydi. Tki kez evlendirilmisti. Ilk karisi iki yillik evliligin ardin-
dan, ona alt1 aylik, Giilizar adinda bir bebek birakarak 6ldii. Birkag
ay sonra Bitlis’ten, 6ksiiz Giilizar’1 bir anne sefkatiyle yetistirecek
olan saygideger bir kadinla, Nartun’la evlendi. Agacan’n, ikinci ka-
risindan Setrak, Misak, Hapetnakov, Gugas, Hunan, Mikhitar ve
Avedis adlarinda yedi oglu oldu.

Egop’un iiciincii oglu Der Harutyun, yeni takdis edilip kdyde
gorevlendirilen bir papazdi. Dért yasinda bir oglu vardi. Egop’un
dordiincii oglu Mikhitar ise, birkac sene 6nce, gengliginin baharinda
vefat ederek tiim aileyi derin bir yasa bogmustu.

Reis Miro’nun evi genisti. Ahirlar, ambarlar ve samanliklar disin-
da, aileye ayrilmis bina iki boliimden olusuyordu. Avlunun bir kése-
sinde, bir yertikle” catiya acilan, yan yana ti¢ bagimsiz oda bulunuyor-
du. Tam karsisinda, evin ve kdyiin erkeklerinin konusmak ve tiitiin

*  Qcag (tonradun) havalandirmaya ve aydinlatmaya yarayan dar cat1 penceresi.
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icmek icin toplandiklar: istii acik bir seki bulunuyordu. Ailenin reisi
Egop ve yash erkekler, sekide veya bitisik odalarda uyurdu, ailenin
diger fertlerinin oturdugu ana bina ise kars1 kosedeydi.

Bu bina, merkezinde bir tonradun” ve ona bitisik odalardan mey-
dana gelmisti. Bunlardan birinde, gelinlerin ve ailenin geng kizlari-
nin ¢eyiz sandiklar1 bulunuyordu. Sandiklar, degerli miicevherler, ev
esyalar1 ve kiyafetlerle doluydu.

Reis Miro’nun ailesi, yalnizca zenginligiyle degil, giizellikleriyle
de iinlitydii. Genellikle esmer olarak bilinen Ermeni halkinin icinde,
aile, uzun sar1 saclar1 ve acik mavi gozleriyle dikkat cekiyordu. Yapili
geng erkeklerinin yani sira, evde bir¢ok giizel kiz vardi. Kizlar on
ii¢, on dort yaslarina varinca evlenmeye hazir sayilirlardi. Bélgenin
goreneklerine gore, on bes yasini gecen evlenmemis kizlar, hir¢in ve
huysuz olarak nitelendirilirdi. Evde kalmis kizlar olarak goriilmeye
mahkiim olur, koyliilerin alay ve ignelemelerine maruz kalirlards.

Reis Miro’nun evindeki tiim kizlar giizel ve sevimliydi ama iclerin-
de en neseli ve uyaniklar1 Giilizar’di. Onu, Giilo olarak cagirirlards.

Giilizar, narin, dalgal sar1 sacli, pembe yanakly, bityiik, ceylan goz-
lii, heniiz on doérdiinde bir genc kizdi. Onun kendisinden memnun
ve neseli hali herkesi mutlu ederdi. Cok kiiciik yasta 6ksiiz kaldigin-
dan, basta, kucaginda biiyiidiigii anneannesi Anno olmak {izere, her-
kes ona sefkat gosterirdi. Giilizar, Hampartzum Yortusu'nun"’, tiim
nisan ve diigiin térenlerinin gézbebegiydi. Onun gibi dans eden ve
sarki sdyleyen biri daha yoktu. Kéyiin geng erkeklerinin yiiregini ya-
kiyordu. Avzud koyiiniin rahibinin yegeni, 6gretmen Agop, Risdam
Giduga koyiinden Done’nin oglu Harut ve her seyi altiist edecek
olaylar gelismese biiyiik olasilikla evlenecegi, kdylerinin 6gretmeni
Markar, Giilizar’a talip olmustu.

Koydeki bityitk dagiinlerden birinde (Reis Miro’nun kizi Manu-
sag, Musakhsen koyiinden Gro’ya gelin gidiyordu) Giilizar, Musa
Bey’in dikkatini cekti. Musa Bey, agirliginca altin ve degerli bir at

*  Evin asli odasi; tonir (tandir) ve dun (ev) kelimelerinden olusur.
** Mayis ayinin sonlarinda, Isa’nin goge yiikselisinin kutlandigi, Ermeni Kilisesi’nin

bes biiyiik yortusundan biri.
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karsiliginda Miro’dan kizini dostane bir tavirla istedi. Buna ragmen
reddedildi. Mus ve Bitlis valilerine bir¢cok defa kendisini sikayet et-
mis olmasi ile de birlesince, bu durum, Musa Bey’in Miro ve hisim-
larina besledigi hinci iyice pekistirdi.

Reis Ohan’in 6ldiiriilmesinden sekiz giin sonra, Musa Bey’in alt-
mis yasindaki muteber halas1 Perisan Hanim, Argavan’dan Miro’yu
ziyarete geldi.

Perisan Hanim, agabeyi Mirza Bey’le birlikte bu misafirperver
eve sik sik gelen, burada cok iyi karsilanan eski bir tanidikti. Agabe-
yinin 6liimiiniin ardindan, Musa Bey’in zalimliklerine katlanamayip
araya mesafe koymus, yalniz yastyordu.

Bu karisik ve zor zamanda, Perisan Hanim’in ziyareti beklenmi-
yordu. Bildik nezaket sozlerinin ardindan, konuk agzindaki baklay:
cikardi; “Defalarca ekmeginizi yedigim icin sizi uyarmaya geldim.
Musa Bey evinize saldirmayi, erkeklerinizi 6ldiirmeyi, giizel kadinla-
riniz1 ve geng kizlariizi kagirmay: tasarliyor.”

Perisan Hanim bu eli kulaginda tehlikenin 6niine gecebilmek
icin derhal kadin ve kizlarin evden uzaklastirilmasini ve evin daha
fazla korunmasini tavsiye etti. Reis Miro’nun cesur ve magrur karist
Khudo, ona giilerek soyle cevap verdi:

“Hanim, ben kirk yasindayim. Bugiine dek kimse evimize saldir-
maya cesaret edemedi. Musa Bey ve emrindekiler defalarca bizimle
ayni sofray1 paylastilar. Musa Bey bu soylediklerini yapmaz.”

Perisan Hanim basini sallad: ve yanit verdi:

“Ben kardesimin oglunu taniyorum. Tam bir canavardir. Hig
kimseye saygisi yoktur. Sizi uyarmis olayim. Felaket basmizda
dolaniyor.”

Gorevini yerine getiren Perisan Hanim, vicdani rahat, geri don-
di. Bir koseden konusmay: dinleyen yasli Anno, gelinine ihtiyath
olmasini tembihledi. Tiim aile tehlikedeyken, gururu bir kenara b-
rakmak gerekirdi. Anno aglayarak dizlerini doviiyordu:

“Lao! Cocuklar! Size bir sey diyeyim. Inanin bana! Bunu gor-
meden 6leyim! Allah benim canimi gézyast dokmeden alsin. Kana
susamis Musa evimizi yikacak, biliyorum!”
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