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“Portreler galerisinin ilk cildi 2004’te Uzun, Ince Yolcular
adwyla yaymmlanmisti. Kitapta 37 portre yer aliyordu: Alp
Zeki Heper, Aktedron Fikret, Hasan Kagzankaya, Tarzan
Toma, Pandora, Zennube, Nana, Seher Seniz, Nebile Teker,
Benli Belkis, Prenses Fazila, Camara Fatumata Sékmen,
Yasar Hayrettin Dahik, Beyhan-Ferda Giiley, Ahmet-
Nermin Faruki, Meliha Zafir, Kazim Zafir, Dogan Kardes,
Zati Sungur, Sadun Boro, Cemal Isin, Selahattin Giz, Dario
Moreno, Mesut Aytunca, Ergiider Yoldas, Zeki Beyner,
Newvzat Acikgoz, Canakkaleli Baudelaire: Orhan Talat
Salcioglu, Siitheyl Furgag, Sakalli Celal, Karincaezmez
Sewki, Hippiler Kralicesi Perihan-Hippiler Krali Yener.



Ada ile Kadife Hanima...



Veraset

Ninem bes yiiz altina satilmis bir esirdi,
Dedem bes vyiiz altimi sayan derebeyi:
Kopek kani, kurt kani birbirine girdi,
Ikisinden meydana ciktr kurt kopegi.

1ki zat cevheri var nabzimda duran kanmin

Biri el pence duran, oteki durduranin.

Duygum sana taparken, diisiincem bir hayvanin
Sutinda bir kadinla asar karst tepeyi!

Ben ninemden muhabbet, dedemden kin almisim,
Cini bir kase kadar baskadw icim disim,

Elini 6pmek icin yalvarsa da bakisim

Isir diye segirir gozlerimin bebegi.

Faruk Nafiz Camlibel

(Idris Kiiciikémer, “Devlet ve Biyoloji”

bahsinde dgrencilerine bu siiri ¢oztimletirmis.

“Bu memleket sahipsiz degil”, “s6z konusu memleketse,
gerisi teferruat” hamasetinin “kapikulu gelenegi”’nden
—yani devletten— geldigini ve asirlar icinde genetigimize
—yani biyolojimize— karigtigin1 soylityor Kiigiikomer,
1960’larda. Siiri kitabin girisine koymak istedim, bu kitab:
biitiinleyen, dzetleyen bir igerigi var; aklim ve dilim erse
iizerine bir de 6ns6z yazmak isterdim. Anlattigim
“makam ici, kaide dig1” insanlarin hemen hepsi devletin
higmina ugramig. Onlar1 tercihimin nedeni de zaten bu.)



Meslege ilk adim

Ne yazik ki meslege adim atar atmag karsilastigim
kanly siddet gosterisinin miisebbibi bendim: Yazdi-
&m haber yiiziinden kasaba kangmisti. Kasabada
béyle bir olay ancak iic yiiz altmis bes giinde bir
olacak seydi. Sohretim bir anda kése yazarimiz al-
kolik avukatin bile éniine gecmisti.

Meslege on ii¢ yagimdayken bir kasaba matbaasinda
bagladim. Artik her yil, yaz tatillerinde gazeteciydim. He-
niiz igin baginda bir unvanim bile olmustu: “Diigiin Da-
vetiyeleri ve Kartvizit Editorii!” Ancak bu ugmayan,
ucurmayan sikict bir isti. Patrona ¢ay sdylemek, Spor-
Toto kolonlarmi yatirmak, diikkdnin 6niinii sulamak,
pazarda yengeye file tagimak bana kartvizit basmaktan
daha heyecan verici geliyordu.

Hele hele onunla pazara ¢ikmak! Ciinkii patronun esi
tam bir femme fataledi. Sanki eteginin altinda iki tane
basketbol topu saklardi. O zamanlar bir gazetecinin sev-
gilisi igte tam boyle olmali diye diisiintirdiim.



Gazetemiz sadece bir yaprakti. Patron, arka yiizii
silme ilan olan bu pagavranin 6n yiiziinii adliyeden, bele-
diyeden haberlerle tek bagina dolduruyor, bag makaleyi
de Jack Nicholson’a benzeyen alkolik bir avukata yazdiri-
yordu.

Ona imrenirdim, onun makalesi olmazsa gazete ¢ik-
mazdi. Elinden yaziy1 almak, dizmek, basmak hep benim
igimdi. Yazilarini ¢ogu zaman meyhanede yazardi veya
parkta, havuz bagindaki ¢inarin altinda. Ilham perisini
beklerken sigara paketinin arkasina anlagilmaz resimler
cizerdi. Affedersiniz, baldizina asikti. Mektuplarini tagir-
dim, yasak iligkileri kisa zamanda ayyuka ¢ikmigti. Sarhog
avukatin tizerine ¢ok gidilmis olmali ki, bir giin kasaba-
nin meydaninda, elinde bir sise, herkese avaz avaz bagi-
rarak ac1 bir nutuk ¢ekmisti.

Yazarken onu izlerdim, sanki bagka bir yaratiga dénii-
stirdd, bagkalarindan “bagka” bir insan olurdu! Kalemi
eline alinca yiiziinii giizel bir hiiziin kaplardi. Gozleri dyle
bir aleme dalar giderdi ki, bir siire kaybolup geri déndii-
giinde 1slak olurdu. Daha o zamanlarda “erdemin bedeli-
nin act oldugunu” sezmistim.

“Davetiye ve Kartvizit Editérii” sifat: {istiimde kal-
mak sartiyla artik muhabirlige de baglamigtim. Ilk mange-
timi 15 yaginda attim: “Makam arabasiyla devri salta-
nat!” Ama haberim patronun imzasiyla ¢ikmisti. Her
kasabada oldugu gibi bizim kasabada da makam arabasi-
n1 6zel arabasi gibi kullanan bir veteriner vardi (Oglu
sinif arkadagimdi, Ingilizcesi mitkemmeldi).

Patron, “Sen ufaksin, riistiinii ispat etmeden imza
atamazsin!” diyerek haberimin iistiine konmustu; ama
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bunun bedelini ¢ok agir 6dedi: Zorba veteriner onu kasa-
banin ortalik yerinde, hem de piyasa vakti resmi tabanca-
styla bacaklarindan vurdu.

Valla haberim dogruydu. Gézlerimle gdrmiigtiim:
Giinlerden pazards, bes yalakli cesmenin orada kurmugtu
sofray1, makam arabasini thlamurun altina ¢ekmisti. Bir-
kag aver ile birkag serseri de beraberindeydi, kalabalikti-
lar. Kuzu ¢eviriyorlar, pikap caliyorlardu.

Veteriner aslinda eglence diigskiinii, dlemci bir adam-
di. Hele sarhos olunca gsakacinin biri olup ¢ikardi. Tabii
sakalar esek sakasi. Birbirlerine yaptiklarini burada soy-
lemeye terbiyem miisaade etmiyor. Hava kararinca ategi
harlattilar, mezeler tazelendi. O sira pikapta “Mani olu-
yor halimi takrire hicabim / Uzme vetisir, tizme firakinla
harabim” sarkist caliyordu. Sarhoglar agka gelip havaya
ateg agtilar. Biz o zaman korktuk, evlere dagildik.

Patron vurulduktan sonra ge¢mis olsun ziyaretine git-
tigimdeyse, onu kendisini vuran veterinerle sakalagirken
buldum. Bu olaym ertesi veteriner ddiillendirilir gibi da-
ha iyi bir yere tayin edildi. Patron da heriften ciddi para
koparmig olmal1 ki, haberi tekzip etti. Ben de yalanci ol-
dum. Bunun iistiine evde yedigim papara da daniskasi.

Hayatimda karsilagtigim ilk sosyal ¢eligski buydu ve is-
te o giin (ki, yagmur yagiyordu) ben solcu olmaya karar
verdim. O giin hem ¢ok sevinmig, hem ¢ok tiziilmiis, hem
de cok korkmustum. Oyle ¢ok korkmustum ki, meslek
hayatim boyunca bir daha hi¢ manset olamadim.

Umit Bayazoglu
Haziran 2012
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Ahmet Rifat Calika



Ahmet Rifat Calika diye bir “milletvekili”

“Zavally millet! Hocasi yok, hacisi riyakar, halk

1
.

cahil, aydini cikar pesinde!” diyerek atilmuisti siya-

set sahnesine...

Ahmet Rifat Calika; 1914-1919 yillarinda, 27 yasinda
Kayseri Belediye Baskani, ayn1 donemde Kayseri Miida-
faa-i Hukuk Cemiyeti kurucusu, 33 yasinda Kayseri Mil-
letvekili ve 35 yaginda Adalet Bakani olmus. Miithis bir
kariyer. Oyleyse ¢ok meghur biri olmali ama degil, onu
kimse bilmez. Neden? Ciinkii o bir muhalif. O zamanin
Millet Meclisi’'nde, siyasi tablo iki gruptu. Her sartta
Atatiirk’ii destekleyenlere “Birinci Grup” ve ona karsi
olanlara “Ikinci Grup” deniyordu.

Ahmet Rifat, “Zavalli millet! Hocas1 yok, hacis1 riya-
kar, halki cahil, aydin1 ¢ikar pesinde!” diyerek atilmisti
siyaset sahnesine. Saltanatin devamina kesinlikle karsty-
di. Ankara’da bulundugu milli miicadele yillarinda
“Meclis denetimi, kanun egemenligi ve siyasi sorumlu-
luk” ilkelerini savundu. “Devlet biitcesinde tasarrufu ve
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verimliligi” dnemsiyordu. Bilhassa “milletin kaderini ilgi-
lendiren konularin, 6zel toplantilar yerine Meclis’te go-
rigtiliip karara baglanmasini” istiyordu. “Radikal ¢6ziim-
lerden ziyade genis tabanli uzlagma” yanlistydi. “Esasta
anlagtig1 fakat metotta anlagamadig1” Atatiirk ve arka-
daslarina, siyasi karsitlik sayilamayacak bu gibi demokra-
tik taleplerde bulunmasi ve bunlara higbir karsilik alama-
mast onu ister istemez Ikinci Grup’un icine itmisti.

Ikinci Grup deyip ge¢meyin. Cogu Ittihater olan bu
grubun ¢ekirdek kadrosu 67 milletvekilinden olusuyor-
du. Bu say1 yiizer-gezer bazi oylar sayesinde 150 kisiye ka-
dar ¢ogalabiliyordu. O nedenle Atatiirk denge gozeterek,
bazen kabineye Ikinci Grup’tan da bakanlar seciyordu.
Ahmet Rifat’in bakanhg da bu hassas denge sayesinde
gercek olmugtu.

Ahmet Rifat’in Adalet Bakani olarak gérev yaptigi
kisa siire ¢ok cetin gegti. Ciinkii “azili Enver Pagacilar-
dan” Trabzon milletvekili Ali Siikrii’niin, Atatiirk’iin
6zel muhafizi Topal Osman tarafindan 6ldiiriilmesi,
onun bakanlik dénemine rastlamigti. Muhalefetin saldi-
rilarini iyice sertlegtirdigi donemde yasanan bu “cinayet
firtinasin1” Ortbas etmek yerine, Topal Osman’i yakala-
tarak cinayeti aydinlatmak istedi. Fakat giivenlik giigleri,
onu yakalayacag1 yerde Sldiirtince “komplo” aydinlatila-
madi. Ahmet Rifat, “yargisiz infaz” yapanlar1 agir bir
dille elestirdi. Bu da onun bakanhgmin sonu oldu. Ik
segimlerde tasfiye edildi.

Hikayemizin burasina tekrar dénmek {izere bir nokta
koyup bundan dort beg yil dncesine gidelim. Ahmet Ri-
fat Bey L. Diinya Savagi sirasinda Kayseri Belediye Bag-
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kan1 iken Vali Zekayi Bey bir giin ona gelerek, Hiikiimet
karariyla Ermenilerin tehciri i¢in personel sikintisi ¢ekti-
ginden yakindi. Durumdan vazife ¢ikaran Ahmet Rifat,
valiye yardimer olmak igin Biinyan kazasi ve kdylerinde
yagayan Ermenilerin tehciri igini tistlendi.

Yanina Ittihat ve Terakki Dernegi’nden iki yonetici,
bir polis ve 15 jandarma alarak ilk 6nce Ermenice “ift-
lik” anlamina gelen Akarag [Ekrek-Kopriibagi] koyiine
gidildi. K&y abluka altina almmust. Thtiyar Heyeti cagri-
larak karar teblig edildi. Sabaha kadar miihlet verildi.
Yanlarinda tagiyabilecekleri kadar egya gotiirmelerine
miisaade edildi. Safak sokerken 600 kiisur hane, kagni-
larla ve jandarmalarin nezaretinde; parasi olan atla-ara-
bayla, olmayan yaya yola koyuldu. Halep’e kadar bir
glizergih belirlenmigti. Bosalan kéy, bucak miidiirii ve
jandarma komutanina teslim edildi. Soyugun kdyii de bu
sekilde bogaltildi. Ermenice “kiigiik” anlamina gelen Gigi
koyiine gecildi. Orast da aymi gekilde bogaltildi ve sira
Biinyan’a geldi. Burada bazi Miisliiman ahali, Ermenile-
re sahip ¢ikt1, kimilerini evlerinde sakladi. Ama sonucta
Biinyan da bosaltild:.

Ahmet Rifat bundan sonra Ermenilerden kalan mal-
lar1 teftis edip hazirladig1 raporu yetkililere sundu. “Az
zayiath ¢ok temiz bir is becerdigi” kanaatindeydi. “Gog
kafilesini korumakla gorevli jandarmalarin birer at cal-
masina géz yummaktan” bagka kusuru olmadigina inani-
yordu. Bunu da temizlemek igin, “is bitince” calinmig
atlar1 toplatip Kayseri hayvan pazarinda devlet hesabina
sattirmigti.

Ahmet Rifat Bey “az zayiath ¢ok temiz bir is becer-
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mekle” oviintiyordu ve kendi sorumlulugu altinda hig
sug islenmedigini soylityordu; ama genel olarak Kayseri
tehciri bir fecaatti. Tehcirden 6nce yalniz Kayseri mer-
kezde 16 bin Ermeni vardi. Bunlardan 4 bini saklanarak,
riigvet vererek ya da din degistirerek tehcirden kurtul-
mustu. Istanbul Sikiydnetim Mahkemesi'nin Kayseri
tehciri hakkinda diizenledigi sorusturma sonuglarma
gore, bagta Vali Zekayi Bey olmak tizere, Develi Kayma-
kam1 Zeki Bey, Biinyan Kaymakami Halil Bey ve bir¢ok
nahiye miidiirii, hakim, savci ve polis memuru ile egraf-
tan pekcok ekabir; cinayet, iskence, para calmak ve 1rza
tecaviizden yargilanip hiikiim giymisti. Ahmet Rifat Bey
hakkinda da sorugturma agildi. Ama ona bir ceza veril-
medi. Ciinkii o “temizdi”.

Hatta Ermeni bir aileyi evinde saklayarak tehcirden
kurtarmisti. Garip ama gercek: Ahmet Rifat bir yandan
Biinyan Ermenilerini tehcir ederken, 6te yandan ¢ok sev-
digi, giivendigi Kasakyan Efendi ve ailesini evinde sakla-
di; tistelik damadi, baldiz1 ve ¢ocuklariyla beraber. Kasa-
kyan Efendi, Kayseri Belediyesi’'nde muhasebeciydi ve
Ahmet Rifat’in ¢ok igine yariyordu. Kasakyan ailesinin
damadi Stephen Svajian daha sonra goc ettigi Ameri-
ka’da annesi Dirouhi Svajian’a atfen anilarin1 yaymladi.
1977’de basilan A Trip Through Historic Armenia adl kita-
bin 361-365. sayfalarinda anlatilanlar Ahmet Rifat’1 dog-
ruluyordu.

Topal Osman olayindan sonra Ankara’dan tasfiye
edilip memleketine postalanan Ahmet Rifat, Kayseri’de
Biinyanli Ermeni zanaatkarlardan goriip 6grendigi do-
kuma igine el atti. Sahipsiz kalmis atolyeleri fabrikaya
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dontistiirdii, sekiz yillik emegin ardindan Biinyan doku-
malar1 eski sohretini yeniden yakalamigt1.

Derken 1934 yili 4 Subat aksami1 meydana gelen bir
“kaza,” Ahmet Rifat’'in hayatinin akigin1 degistiriverdi.
O aksam Atatiirk Kayseri'ye gelmisti. Vali konagindaki
sofrada Gazi Hazretleri durduk yerde ve fevri bir tavirla
Ahmet Rifat’1 “inangsizlikla” sugladi. Bunun tizerine er-
tesi giin Biinyan dokuma fabrikasi elinden alindi. “Beg
yil stireyle herhangi bir is yapmaktan men edildi. Polis
takibi, cesitli taciz ve idari baski rejimine tabi tutuldu.”
Ona karst sahsi bir garezi mi vardi? Halbuki Atatiirk
Meclis’teki bir konugmasinda “Ben diinyada hig kisisel
garez tagir adam degilim” demigti.! O halde Ahmet Rifat
gibi 1liml1 bir muhalife reva goriilen bu ceza neyin nesiy-
di? Topal Osman olayinda Adalet Bakan1 olarak takindi-
g1 tavir, II. Meclis’e alinmayarak cezasini bulmugsa eger,
bu ceza hangi sugun bedeliydi?

1 Atatiirk, aksini sdylese de siyasi hasimlarini dyle kolay affeden biri
degildi. Samsun ziyareti sirasinda Serbest Firkali Belediye Bagka-
n'ni nasil hagladigini, Limanai Hamdi'yi okurken goreceksiniz.
Onun kendine muhalif saydiklarina karst nasil sert tepkiler goster-
digine dair bagka drnekler de var. Mesela, I. Dénem muhalif millet-
vekillerinden Damar Arikoglu'nun Cukurova gezisinde tanik olduk-
lar: “Il. Gruptan Mersin Milletvekili Ziya Bey Atatiirk’ Mersin
Hiikiimet Konagi’'nda kargilamis ve orada bulunan kigileri takdim
etmeye baglamig. Bunun {izerine aniden asabilesen Atatiirk “Be
adam! Sen kimsin? Tegrifat memuru musun? Her seye burnunu so-
kuyorsun. Buranin valisi, belediye bagkan1 vardir. Sen ne karigtyor-
sun? Defol kargimdan!” diyerek Ziya Bey’i kovmus. Atatiirk’ii, Ada-
na’da misafir etmek isteyen eski silah arkadagi Sinan (Tekelioglu)
Paga’nin egi ve bagkalar1 da benzer muamelelere hedef olmuglarda.
Cok daha sonraki yillarda, Atatiirk’tin sagligi bozuldukga muhalifle-
re kargt tahammiilsiizliigii iyice artmugtr. Ismet Inéndi, 1987°de ¢ikan
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