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Bu kitap, Krikor Zohrab’ın ilk kez 1911’de İstanbul’da 
Ermenice olarak yayımlanan Gyankı inçbes vor e (Hayat 

Olduğu Gibi) başlıklı eserinin çevirisidir. Döneminin önde 
gelen edebiyatçı, hukukçu ve siyasetçilerinden olan Zohrab’ın 

on bir öyküsünden oluşan kitap, kadın-erkek ilişkilerini, 
kent ve taşra hayatı arasındaki uzlaşmazlığı, değişip dönüşen 

Osmanlı Ermeni toplum yaşantısını merceğine alırken, 
dönemin Ermenice edebiyatına da önemli bir 

örnek teşkil ediyor.
Kitabın Diran Kelekyan tarafından yapılan Osmanlıca 

çevirisi 1913’te basılmış, 2000’de Ayraç Yayınları, bu çeviriyi 
Kudret Emiroğlu’nun çeviriyazısıyla yeniden yayımlamıştı. 

Tarafımızca 1911 tarihli Ermenice baskısından çevrilen 
bu öyküler, günümüz Türkçesiyle bağımsız kitap olarak 

ilk kez yayımlanıyor.
 “Boyun Borcu”, “Ayinga”, “Kilisenin Avlusu”, “Poturlu”, 
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Türkçeleştirdi. Çevirmenin veya yayıncının notları metinde 
(*) işareti ile verildi.

Türkçe yaz›mda Ömer As›m Aksoy’un Ana Yaz›m K›lavuzu
(Epsilon Yay.) temel al›nd›, Necmiye Alpay’›n 
Türkçe Sorunlar› K›lavuzu’ndan (Metis Yay.) 

yard›mc› kaynak olarak yararlan›ld›.
y a y › n c › n › n  n o t u



HAYAT 
OLDUĞU GİBİ



Aras Yay›nc›l›k
‹stiklal Caddesi, H›divyal Palas 231/Z.

34430 Tünel, Beyo€lu-‹stanbul
Tel: (0212) 252 65 18 - 243 06 02

Fax: (0212) 252 65 19
info@arasyayincilik.com
www.arasyayincilik.com

Sertifika No: 10728

–––––––––––––––––
ARAS - ԱՐԱՍ 192–––––––––––––––––

Hayat Olduğu Gibi
Krikor Zohrab 

Gyankı inçbes vor e

Çeviri
Tomas Terziyan
Hermon Araks

Yayına Hazırlayan
Artun Gebenlioğlu

Kapak Tasarımı
Aret Gıcır

Kapak Fotoğrafı
1910’lu yıllara ait bir kartpostal [Gezgin Kitapçı Arşivi]

© Aras Yayıncılık, 2017
ISBN 9786052100011

Baskı ve Cilt
Sena Ofset, 2. Matbaacılar Sitesi 4NB7-9-11 Topkapı-İstanbul

Tel: (0212) 613 38 46 / Sertifika No: 12064

Ekim 2017, İstanbul



HAYAT 
OLDUĞU GİBİ

KRİKOR ZOHRAB

ERMENİCEDEN ÇEVİRENLER

TOMAS TERZİYAN
HERMON ARAKS



KRİKOR ZOHRAB
(1861 - 1915)



7

Krikor Zohrab, Hayatı ve Eseri
(Arşag Alboyacıyan’ın kaleminden özetle)

	

ÖĞRENCILIK DÖNEMI

Krikor Zohrab 14 (26) Haziran 1861’de, Sultan 
Aziz’in tahta çıktığı gün, Beşiktaş’ta doğdu. Surp Kri-
kor Lusavoriç [Aydınlatıcı Aziz Krikor] yortusunun da o 
güne denk gelmesi, adının kaynağı oldu. Babası Sar-
raf Haçik Eğinli [Kemaliye], annesi Eftik Hanım Ma-
latyalıdır. 

İlköğrenimini Beşiktaş’taki Makruhyan okulunda, 
eski usul hocaların ve falakanın hüküm sürdüğü bir 
dönemde aldı.

Babasının ölümünden sonra ailece Ortaköy’e ta-
şındılar. Krikor, kardeşi Mihran’la birlikte, eğitimini 
bu semtte, önce Tarkmançats Okulu, sonra da Lusa-
voriçyan Ermeni-Katolik Okulu’nda sürdürdü.

O yıllar, 1868’de açılmış olan Galatasaray Lisesi’n-
de de yeniliklerin yaşandığı yıllardır. 1873’de Roma 
hukuku ve kadastro eğitiminin yanı sıra Maarif Neza-
reti “Mecelle”yi de programa dahil etmiş, 1875’te ise 
uzmanlar yetiştirmek üzere, biri Hukuk, biri de Mü-
hendislik eğitimi verecek iki de Enstitü kurulmasına 
izin vermişti. Bu okullara ancak ortaöğretim mezun-
ları girebilecekti.
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Zohrab 1876’da Galata-
saray Okulu bünyesindeki 
Institut de Génie Civil’e 
kaydoldu, 1879’da birinci-
likle Ingénieur des Ponts 
et Chaussées [köprü ve yol 
mühendisliği] diploması aldı. 
Devlet kurumları dışında 
iş bulma imkânı olmadığın-
dan birkaç ay maaşsız olarak 
Nafıa Nezareti’nde çalıştı. 
Daha sonra üvey babasının 
hukuk bürosuna devam etti 

ve Galatasaray’ın hukuk bölümüne kaydoldu (1880).
1881’de Adliye Nezareti gözetiminde İstanbul’da 

Hukuk Mektebi açılarak Galatasaray’a bağlı Fransızca 
hukuk eğitimi veren Ecole de Droit kapatıldı. Zoh-
rab, arkadaşlarıyla birlikte, hocaların da desteğiyle bu 
uygulamadan vazgeçilmesi için çaba gösterdi; hatta 
bir yıl sürdürebildikleri bir ayrı okul teşebbüsünden 
sonra, İstanbul yakasındaki Hukuk Mektebi’ne geç-
mek zorunda kaldı. 

Henüz öğrenciyken, ümitsizliğe kapıldığı bir kız-
gınlık anında girdiği bunalımla, taşra Ermenilerine 
yardımcı olmak düşüncesiyle İstanbul’dan uzaklaşma-
yı kararlaştırdı ve mühendislik diplomasını kullana-
rak, referanslarının da yardımıyla Erzurum vilayetine 
ikinci mühendis olarak atandı (1882). Oğlunun genç 
yaşta uzaklara gitmesine gönlü razı olmayan annesi, 

Zohrab ilk gençlik yıllarında.
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onu bu kararından, intihar etme tehdidinde buluna-
rak vazgeçirebildi.

Zohrab üç yıllık eğitimini bitirdiğinde, hukuk eği-
timinin dört yıla yükseltilmesi üzerine, diğer üçüncü 
sınıf öğrencileriyle birlikte diploma almadan okulu 
terk etti (1883). Ancak aynı yıl, diplomasız avukatlık 
yapılmasını yasaklayan kanuna getirilen ek bir yönet-
melikle, İstanbul ve vilayet merkezlerinde toplanan 
bir kurul önünde sınav verenlere mesleklerine icra 
etme hakkı tanınması üzerine, Zohrab Edirne’ye gitti 
ve oradan diplomasını aldı.

ROMAN VE ÖYKÜ YAZARLIĞI

1884’ten itibaren Osmanlı Ermeni edebiyatı, gün-
lük Arevelk [Doğu] ile, aynı yayın kurulunca yayım-
lanan haftalık Masis gazetelerinde gelişti. Dönemin 
önde gelen edebiyatçıları, gazete yazarları orada top-
lanmıştı. 

1884-1890 yılları arasında, değerli bütün eserler 
ya Arevelk’in üçüncü sayfasında ya da Masis’te yayım-
landı. Bu sayfaların editörlüğünü Arpiar Arpiaryan 
yapmaktaydı. Dönemin en iyi yazarları oralarda yetiş-
ti. Bunlardan biri de Zohrab’dır. 

Genç Zohrab Anhedatsadz serunt mı [Yok Olan Bir 
Kuşak] adlı romanını Arpiar’ın teşvikiyle tefrika etme-
ye başlamıştı. Zohrab o kuşakları ve kendi konumla-
nışını 1910’da şöyle açıklamıştır:
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İstanbul’da son yetmiş yıllık tarihimizi inceleyecek olursak 
üç büyük çatışma görürüz. Birincisi, esnafların amiralara 
o ünlü başkaldırışıdır –halkın haklar uğruna mücadelesi. 
İkincisi, Odyanların, Rusinyanların, Fransa’da eğitim al-
mış aydınların, 1848 gençliğinin belirmesidir –fikir ve 
dil mücadelesi. Üçüncüsü, dernek ve birlikleri oluşturan 
gençlerin çıkışıdır –düşünsel ve siyasi mücadele.
Ben, saçları aklaşmış biri olarak, başkaldıran bu kuşakla-
rın üçüncüsüne mensubum. Başkaldırı diyorum, çünkü 
her özgürlük hareketi bir başkaldırıdır.

Zohrab ileriki satırlarda bu kuşağın önde gelenle-
rinden olmadığını edebi bir söylemle de itiraf eder. 

Roman, Zohrab için yaşamının en büyük gurur 
kaynağıydı ve hiçbir şeyde göstermediği sürekliliği, 
bu alanda gösterdi.

1880’li yıllara dek Osmanlı Ermenilerinin yetenek-
li yazarları vardı; ancak bunlar yeni bir hareket oluş-
turamamışlardı ve birbirlerinden kopuk, iletişimsiz 
bir haldeydiler. Yeni kuşak kitlesel bir güçle Ermeni 
toplumunun yaşamına kendi damgasını vuruyordu.

Arpiar, Zohrab ve arkadaşları ilk olarak yeni Erme-
nice üzerinde etkili oldu. Onlar temiz bir kullanımla 
dili geliştirdiler. 

İkinci yenilik, demokrasi ve halk sevgisiyle dolup 
taşan bu yeni kuşağın ruhunun, gazete sütunlarına ve 
genelde Ermeni edebiyatına yansımasıydı.

Akımın üçüncü yeniliğiyse realizmdi. Arevelk eko-
lünün yazarları, çağdaş Fransız yazarlarının, Zola’nın, 
Maupassant’ın vb. etkisi altında realizmi ilk kez Os-
manlı Ermeni edebiyatına getirdiler. Zohrab bu edebi 
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hareketi başlatmakla kalmadı, en verimli işçilerinden 
biri oldu. Edebiyatın her türünü denedi: eleştiri, ma-
kale, öykü, düzyazı, şiir… Devrimci tabiatı ve coşkulu 
ruhuyla Ermeni toplumunun sorunlarını çözmek için 
verilen mücadeleye odaklanarak zaafları göz önüne 
sermeye, Ermeni toplum ve millet yaşamındaki yoz-
laşmışlıkları, çürümüşlükleri sergilemeye başladı.

1890’lı yıllarda hüküm süren siyasi koşullarda Er-
meni fikir adamı ilk zarar görenlerden oldu. Arevelk 
etrafında toplanan yazarlar dağıldı, bir kısmı Avru-
pa’ya geçti. Zohrab bu dönemde doğru bildiği yoldan 
şaşmadı ve kendini daha da geliştirdi. Eski çerçeve-
sinden ve onun etkilerinden tam kurtulamasa da, 
cemaat sınırlarını aşarak, evrensel fikirler benimsedi, 
daha olgun, verimli, hayat dolu güzel sayfalar yazdı. 
Ele aldığı sorunlar tüm insanlığa ait olsa da yer olarak 
çoğu kez İstanbul seçilmiştir, kahramanlarsa genelde 
Ermeni toplumunun mensuplarıdır.

Zohrab ve çağdaşları için dönemin gözde akımı 
olan realizmden kaçış yolu yoktu, nitekim sonunda 
bunu benimsediler. Öncü ve örnek olan Fransız ede-
biyatı, en çok okunan yazarlar da realistlerdi. Zohrab 
ve arkadaşlarının neredeyse tümü edebiyat dışında bir 
meslek sahibiydiler. Edebiyat, Zohrab için, işinden 
yorulduğu, sıkıldığı anlarda bir dinleme aracı, yaşam 
kaynağıydı. Bazıları iç huzuru nasıl hayırseverlik yap-
makta buluyorsa, Zohrab da edebiyatta buluyordu. 

Net ve düzgün muhakeme gücüyle tahlil eden bir 
beyne sahipti. Duygusal, psikolojik analizler kendisi-
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ne göre değildi. Dolayısıyla o bir romantik olamazdı. 
Görünen dış dünya ona yetiyordu. 

Aktardığı olayların büyük çoğunluğu İstanbul ve 
onun yakın çevresinde vuku bulur ve yerellikten bes-
lenir. İstanbul’u tüm yönleriyle tasvir eder. Zohrab 
tüm çekiciliği ve de hatalarıyla gerçek bir İstanbul 
Ermenisidir. Öykülerinde kendisine sıklıkla yer verir. 
Seçtiği tipler genellikle burjuva ve orta sınıfa aittir.  

Kadınlardan sonra ilgisini en çok sonradan gör-
me zenginler çeker. Onların kendini beğenmişlikle-
ri, küstahlıkları, ikiyüzlülükleri ve Avrupai görünme 
çabalarını alaya alır. Vahan Tekeyan’ın belirttiği gibi 
Zohrab, yazar olmadan önce avukat, ondan önce ise 
mühendistir. Mühendis Zohrab, yazar Zohrab’da bir 
iz bırakmıştır. Pek tabii ki edebiyatını özelleştiren öl-
çülülük ve netlikte mühendis olmasının payı vardır; 
avukat kimliğinin de bunda etkili olduğunu belirt-
mek gerek. Öyküleri çoğu kez halkı önyargılarından 
ve alışılagelmiş inançlarından kurtarmak için yazılmış 
birer savunmayı andırır. 

GAZETECILIĞI

Genellikle edebiyatçılarımızın gazeteci kimliği de 
vardır ve onlar toplumumuzun ihtiyaçları, istekleri ve 
günlük sorunlarımız hakkında görüş belirtirler. Bu 
olgu, kolaylıkla anlaşılabileceği üzere, edebiyatın gaze-
tede gelişmesinden kaynaklanmıştır. Bu nedenle ede-
biyatçılık ve gazete yazarlığı iç içe geçmiştir. Çoğu kez 
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aynı yazar bir eliyle romanı yazarken diğeriyle de gün-
lük bir konuyla ilgili bir makale yazmış veya sosyal bir 
sorunu eşelerken bir yandan da haber yazmak zorun-
da kalmıştır.

Zohrab Ermeni gazeteciliğine yeni bir soluk ge-
tirmiş, kimsenin denemediği türde yazılar yazmıştır. 
Dzanot temker [Tanıdık Simalar] dizisini başlatmış, bu 
dizide dönemin edebi ve önde gelen simalarını özgün 

Zohrab edebi çalışmalarına başladığı dönemden itibaren 
yazdıkları ilgiyle okunan bir yazar olmuştu. 
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bir biçimde, hoş eleştiriler ve iğnelemelerle gözler 
önüne sermiştir. Masis’te başlayan bu dizi, öykülerin-
den sonra en çok ilgi gören yazılardır.

Ayrıca günlük konularla ilgili makaleleri, biyogra-
fileri, tartışma yazıları, tiyatro oyunları, anıları, eleş-
tirileri, edebi tahlilleri, gezi notları vardır ve birçoğu, 
içerdikleri özgün fikirler, farklı gözlemleme ve muha-
kemelerle toplumun genelinde ilgi uyandırmıştır. 

1910-1912’de yazdığı Eçer uğevori mı orakren [Bir 

Zohrab bugün daha çok Gümüşsuyu adıyla anılan 
Ayazpaşa’daki evinin penceresinde.
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Yolcunun Güncesinden Sayfalar], gazete yazılarının en ku-
sursuzları arasındadır muhtemelen. 

Başkaları bize Avrupa’yı hiç görmeden anlatırken, 
Zohrab gördüklerini anlatır. Bu sayfalar sırf bakan 
değil, görmeyi de bilen birinin gözlemlerine yer verir. 
Belçika’yı resmedişinde olduğu gibi:

Çelişkiler ülkesi… Küçük ve büyük, lüks ve kirli, zarif 
ve kaba. Bilim, ama aynı zamanda edebiyat. Sanat, ama 
özellikle de endüstri sanatı. Eskiyle yeninin iç içeliği. İki 
uyumsuz ırkın, Valonların ve Flamanların müthiş bir ku-
caklaşması. Ve de eğer bu tabir sizi ürkütmüyorsa, ‘özgür 
aşk ve birliktelik’, kutsanmış dualarla kıyılan evlilikteki 
kadar kavga dolu. Birkaç gündür bulunduğum Brük-
sel’den gözlemlendiğinde, işte Belçika!

Birçok yazısında eğitim ve okulun önemine de-
ğinen Zohrab, kilisenin de Ermeni toplumundaki 
rolüne işaret eder. Onun dileği, “alçakgönüllü ve 
babacan” olarak nitelediği Ermeni din adamlarının 
Avrupai bir üniversiter eğitim almasıdır. 

O halde bizim din adamlarımızı da Avrupa üniversitele-
rinde eğitelim ve onlara, özellikle seküler yaşam koşulla-
rında bir üniversiter eğitim sağlayalım. Din adamı, ince-
likler seven bir ilahiyatçı olmadan önce, eğitimli ve aydın 
bir kafaya sahip olmalıdır.

Okuldan ve kiliseden sonra, halkın kimliğine en 
çok etki edecek kurum Zohrab’a göre tiyatrodur: 

Tiyatro vazgeçilmez bir türdür. Bir tiyatro eseri sıradan 
bir makaleden daha çok yankı uyandırır. Tiyatronun in-
sanı yükseltici etkisine hiçbir sanat ulaşamaz. O, hayatın 
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kendisidir. Yaşanan, gerçek hayat. Yazılmış, söylenmiş ya 
da tasvir edilmiş olan değil. 

Öyle ki Zohrab, 1890’ların başında varlığını sür-
düren ve düşüşe geçmiş olan Ermeni tiyatrosunun 
yeniden canlandırılması için gençleri ve yöneticileri 
göreve çağırdığı bir yazısını şu sözlerle bitirir: “Okul, 
evet; ama tiyatro da!” Zohrab’ın kafasında bir tiyatro 
projesi vardı. 1913’te şöyle der: “Konusu kafamda 
hazır olan bir tiyatro yazarak edebi yaşamımı sonlan-
dırmayı düşünüyorum.”

Gazete yazarlığı süresince Zohrab sadece bir yazı-
sında refah düzeyinin artması gerektiğini dile getir-
miş, bir keresinde de –kendi tanıklığınca 1908 Meş-
rutiyeti’nden sonra– Ermenilerin ekonomik olarak 
tekrar güçlenmesi için çaba sarf etmiştir. Bu amaçla 
şöyle yazar: “Yok olmuş Ermeni köylüsünün, zanaat-
kârının, tüccarının yeniden yücelmesi şu anda yapıl-
ması en zorunlu iştir.” Zohrab tepeden yapılan düzen-
lemelere uyum sağlayan, rüzgâra göre yön belirleyen 
bir gazeteci değildi. Doğruluğuna inandığı fikirlerini, 
fazla incesine bakmadan, sonucunu düşünmeden sert 
bir dille savunurdu.

Toplumun kanaatlerine baş eğmezdi. Bir Ermeni 
gazeteci olarak, çeşitli konular inceler ve onları halkın 
kolay anlayacağı bir dille tasvir ederek gözler önüne 
sererdi. Çoğu kez yılgınlığa, bıkkınlığa kapılıp, bir 
daha yazmamayı düşünür, ama tekrar yazardı. Tıpkı 
dumanını görünce yeniden sigaraya başlayan tiryaki 
gibi. Zohrab fikir ve kanaatlerinin toplumda yayılıp 


