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u s u l g  e  r  e  ğ  i

Elinizdeki kitap, Zaven Biberyan’›n, ‹stanbul’da Ermenice
olarak yay›mlanan günlük Jamanak gazetesinde 1970’te 

tefrika edilen Mrçünneru verçaluys› [Kar›ncalar›n Günbat›m›] adl›
eserinin çevirisidir. Eserin kitap olarak ilk Ermenice bas›m›

1984’te, yazar›n ölümünden k›sa bir süre önce, baz›
k›saltmalarla gerçekleştirilmiş, Türkçe çevirisi ise bu kitap

temel al›narak yay›nevimizce 1998’de Babam Aşkale’ye Gitmedi
ad›ya yap›lm›şt›r. Mevcut bas›m ise hem roman›n özgün

ad›n›n iade edildiği hem de daha önceki Türkçe bas›mlarda 
yer almayan baz› bölümlerin metne eklendiği 

eksiksiz çeviri niteliğindedir.

Metinde, birço€u Türkçe kelimeler olmak üzere, çok say›da
italik sözcük yer almaktad›r. Bunlar Ermenice orijinalinde de

yazar›n aynen kulland›€› sözcükler olarak alg›lanmal›d›r. 
Bu türden s›kça kullan›lan ifadeler sadece ilk geçtikleri 
yerde italik dizildi. Dipnotlar (*) redaksiyon s›ras›nda

yay›nevimiz taraf›ndan eklendi.

Türk çe ya z›m da ise Ömer As›m Aksoy’un Ana Yaz›m
K›lavuzu (Epsilon Yay.) temel al›nd›, Necmiye Alpay’›n

Türkçe Sorunlar› K›lavuzu’ndan (Metis Yay.) yard›mc› kaynak
olarak yararlan›ld›.

y  a  y  ›  n  c  ›  n  ›  n n o t  u
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Zaven Biberyan
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Zaven Biberyan

1921’de ‹s tan bul Çengelköy’de do€ du. Ka d› köy Aram
yan-Un cu yan ve Di bar G›r ta ran (Sul tan yan) Er me ni il ko
kul la r›, Sa int Jo seph Li se si ve ‹s tan bul Ti ca ri ‹lim ler Aka
de mi si’nde ö€ re nim gör dü.

1941’de Yir mi S› n›f (Ku ra) as ker top la n›r ken, o da as ke
re al›n d› ve Nafıahizmetineverildi.Ak hi sar’da ken di si gi bi 
Na f› a as ke ri olan Ja ma nak [Za man] gazetesi yöneticilerin
den AraKoçunyan’latan›şt›.Üçbuçuky›lsürenaskerlik
dönüşü Ja ma nak gazetesinde yay›mlanan “Krisdoneutyan
Va€h ca n›” [H› ris ti yan l› €›n So nu]adl›yaz›dizisibüyükgürül
tükopard›,dizininyay›n›durduruldu.Nor Lur [Ye ni Ha ber] 
ve Nor Or [Ye ni Gün]gazetelerinde,dahasonradaJa ma nak 
gazetesi yay›n kurulunda görev ald›. Sosyalist düşüncele
rinden dolay› gelen bask›lar sonucu gazeteden ayr›lmak
zorunda kald›. 1946’da Ermeni aleyhtar› baz› tutum ve
yay›nlara karş› Nor Lur gazetesindeki “Al G› Pave…”
[Ar t›k Ye ter]başl›kl› yaz›s›ndandolay›kovuşturmayau€ra
y›phapis yatan, daha sonra buldu€u işlerdende bask›lar
sonucuayr›lmakzorundakalanBiberyan,sonundaülkeyi
terk et me ye ka rar ve rip 1949’da Beyrut’agitti.Oradagaze
te ci lik mes le €i ni, Er me ni ce ya y›n la nan Zar tonk [Uyan›ş] ve 
Ara rat’›n yaz› işlerinde görev alarak sürdürdü; Halep ve
Paris’teki baz› dergi ve gazetelerde de makaleleri yay›m
land›.Siyasidurumuniyileşti€inidüşünerek,yaşam›n›güç
koşullardasürdürdü€üBeyrut’tanayr›l›p1953’te‹stanbul’a
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döndü.SetaH›d›ryanileevlendi,birk›zçocuklar›oldu.Bir
süreOsmanl›Bankas›’ndaçal›şt›.27May›s1960darbesini
izleyengünlerdeMar ma ragazetesindepolitikayazar›olarak
görev yapt›. 1964’te yay›nlamaya başlad›€› Nor Tar [Ye ni 

Yüzy›l] ad l› si ya si ve ede bi der gi mad di s› k›n t› lar ne de niy le 
kapand›. 1960’l› y›llar›n sonundaMey dan La ro us se Bü yük 
Lû gat ve An sik lo pe di’nin re dak si yon ku ru lun da yer al d›.

Türkiye‹şçiPartisi’nden1965genelseçimlerinde‹stan
bul milletvekili aday› oldu, ancak seçilemedi. 1968 yerel
seçimlerinde ise ayn› partiden ‹stanbul Belediye Meclisi
üyeli€ineseçildivebaşkanyard›mc›l›€›yapt›.

Biberyanyazarl›k yaşam›naErmenice yazd›€› öykülerle
başlad›.‹lköyküsü1945’te‹stanbul’da“YerekIngerEink” 

[ÜçArkadaşt›k] ad›y la Ja ma nakgazetesindeyay›nland›.Daha
sonra çeşitli gazete ve dergilerde öyküleri, makaleleri yer
al d›. Öy kü le ri ya l›n di li ve ger çek çi te ma la r›y la il gi çek ti. 
Ermeniceedebiyat›nöndegelenrealistyazarlar›ndanolan
Biberyan,çevresindekiolaylarabirayd›nduyarl›l›€›ylayak
laş›p, dile getirilemeyen gerçekleri cesur ve kuvvetli kale
miylegözlerönüneserdi.Hattadünyagörüşlerifarkl›olsa
da,haks›zl›€au€rad›€›nainand›€›birrahibinyan›ndatutum
ala rak, bir in san hak la r› sa vu nu cu lu €u ör ne €i ser gi le di.

Romanlar›nda,öykülerindevegazetemakalelerindeher
kesimdeninsan›rahatçayans›tmay›başard›.Fabrikaişçile
ri, dar ge lir li me mur lar, kü çük dük kân sa hip le ri onun öy kü 
ve romanlar›n›n başl›ca kahraman› oldular. Yap›tlar›nda
bi rey-toplumçat›şmas›n›işleyenBiberyan,öykülerindede
heptoplumsalsorunlarlabo€uşaninsanlar›anlatt›.1970’te
Ja ma nakgazetesinde294güntefrikahalinde,ölümünden
birkaçhaftaönceisekitapolarakyay›mlananveonunbaş
ya p› t› sa y› lan M›r çün ne ru Ver ça luy s› [Ka r›n ca la r›n Gün ba t› m›] 
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adl›roman›,biraileninad›mad›myokoluşuparalelinde,
yak›ngeçmişeaynatutandramatikbirkronolojigibidir.Bu
yap›t›na,yazar›nölümündensonraElizKavukçuyanÖdü
lü (Paris)verildi.EserTürkçeye1998’deBabam Aşkale’ya 
Gitmediadıylaçevrildi.

Kolay iletişimkurulamayan, zorbir insanoldu€u söy
lenen Zaven Biberyan’›n, yazarl›€›n›n yan› s›ra, amatör
ola rak yap t› €› re sim ve hey kel cik ler, Büyükadatutkunlu€u,
hat ta –ge çim ama c›y la da ol sa–biraraeşiylebirlikteoyun
cak ya p›m c› l› €› na so yun ma s›, onun in ce sa nat ç› ru hu nun 
fazlacabilinmeyenyans›malar›olsagerektir.

ZavenBiberyanuzunsüren,s›k›nt›l›birhastal›kdöne
minden sonra 4 Ekim 1984’te yaşama veda etti ve Şişli
ErmeniMezarl›€›ayd›nlarbölümünegömüldü.



ÇÇaa€€ddaaflflllaarr››nn››nn  KKaalleemmiinnddeenn  ZZaavveenn  BBiibbeerryyaann

“Ce sur, inanç l›, ken di siy le or tak fi kir ler pay lafl t› €› m›z bir ar -
ka da fl› m›z d›; so nu na ka dar bi zim le bir lik te, ge ri ad›m at ma -
dan yü rü dü ve hak s›z l›k la ra, ada let siz lik le re kar fl› mü ca de le
et ti… O gün ler hiç unu tul ma ya cak. Hiç bir ka lem bun la r› ger -
çek an lam da yaz ma ce sa re ti ni gös te re me di. Bi ber yan de ne di
ve ba flar d›. Onun bu ro ma n› ‹s tan bul Er me ni le ri nin son dö -
nem ede bi dün ya s›n da ile ri ci ha re ke tin ürü nü ola rak ben zer -
siz ye ri ni ko ru ya cak t›r.”

S. K. Zan ku (Nor Or edi tör le rin den, ga ze te ci, ya zar), Lu sa pat -
zen May ra mud ad l› ki ta b›, 1991.

“Za ven Bi ber yan’›n en iyi ese ri M›r çün ne ru Ver ça luy s›, ken di si
ve be nim gi bi ‹kin ci Dün ya Sa va fl› y›l la r›n da Ak hi sar’da Na -
f› a as ker li €i yap m›fl olan lar ca an la fl› la bi lir en çok. Bi ber yan’›
ora da ta n› d›m, iki y› l› m›z bir lik te geç ti. E€i ti mi ni Fran s›z oku -
lun da al d› €›n dan Er me ni ce si o s› ra lar iyi de €ildi, ama ‹s tan -
bul’a dön dük ten son ra, dü flün ce le ri ni seç kin bir Er me ni cey le
ifa de et me al›fl kan l› €› n› h›z la ka zan d› ve kes kin üs lu bu, hat ta
ba zen siv ri ç› k›fl la r›y la, ara nan bir ma ka le ya za r› ol du…”

Dik ran Hac yan (ya zar, elefl tir men; Bi ber yan’›n Na f› a ar ka da -
fl›), Ha raç, 31 May›s 1995.

“…Ja ma nak’ta ya y›n yö net men li €i ne bafl la d›, ama sol cu e€i -
lim le ri ni Matbuat Müdüriyeti hofl kar fl› la ma y›n ca, onu ya z›
ifl le rin den uzak lafl t›r mak zo runda kal d›k. An cak Za ven, ge çi -
mi ni sa€ la mak için, bofl ka fa l› la r›n flafl k›n, biz ba s›n ca mi as› -
n›n hay ran ba k›fl la r› al t›n da, eli ne ka d›n iç ça ma fl›r la r› al›p,
Mah mut pa fla Yo ku flu’nun di bin de sat mak tan çe kin me di.” 

Ara Ko çun yan (ga ze te ci ya zar; Bi ber yan’›n Na f› a ar ka da fl›)
Ja ma nak, 5 Ekim 1984.
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“…ge nel lik le, top lum sal ya p› m› z›n var l› €› n› teh li ke ye atan ve -
ya sa€ l›k l› ifl le yi fli ni teh dit eden ge nel lefl mifl, or tak ya ra la ra vu -
rur du kes kin nefl te ri ni; ve, et raf ta bafl ka ca ka na ma la ra yol aç -
ma dan, ka le mi ni, us ta bir cer ra h›n nefl te ri mi sa li tam da ya ra -
n›n or ta s› na sap la y›p ge nel lik le sin si ce giz len mifl olan iri ni d› -
fla r› ak› t›r, oku yu cu la r› na ger çe €i ol du €u gi bi gös te ri ve rir di.”

Yer vant Go bel yan (ga ze te ci, ya zar; Bi ber yan’›n ga ze te ar ka -
da fl›), Ku lis, 10 Ekim 1984.

“‹kin ci Dün ya Sa va fl› son ra s›, 1946-47… ‹l kin haf ta l›k, son ra
gün lük ya y›n la nan Er me ni ce Nor Or ga ze te si ye ni lefl me, öz -
gür lefl me, ba r›fl, sos yal ada let il ke le ri ni ge lifl ti ren, ya zan, sos -
ya list e€i lim li bir ga ze tey di. Za ven Bi ber yan da bu ga ze te nin
te mel di rek le rin den bi ri. Za ma n›n ege men güç le ri nin hofl gö -
rü süz lü €ü bu ga ze te nin var l› €› na ta ham mül ede mez di. Ga ze te
ka pan d›, ya zar la r› n›n ba z› la r› da tu tuk lan d›.”

Ru pen Ma flo yan (ga ze te ci, ya zar; Bi ber yan’›n ya k›n ar ka da fl›),
Agos, 2 Ağustos 1996.
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Kar›ncalar›n Günbat›m›’n›n 
Yay›mlanma Macerası

Zaven Biberyan’›n en önemli eseri olarak kabul edi-
len Kar›ncalar›n Günbat›m›, Ermenice başl›ğ›yla Mrçünneru 
verçaluys›, ilk kez 1970’te, İstanbul’da yay›mlanan Jama-
nak gazetesinde, 294 gün boyunca tefrika edildi. Roman›n 
kitap olarak bas›m› ise ancak 1984’te mümkün olabildi. 
Biberyan’›n hastal›ğ› s›ras›nda, bir grup İstanbullu Ermeni 
kad›n, ona son bir armağan vermek üzere, kitab›n yay›m-
lanmas›na önayak oldu. 14 y›l sonra, 1998’de ise Aras 
Yay›nc›l›k, roman› Sirvart Malhasyan’›n çevirisi ve Babam 
Aşkale’ye Gitmedi ad›yla Türkçe yay›mlad›. Bu başl›ğ›n se-
çimi, Türkiye edebiyat çevreleri taraf›ndan henüz tan›n-
mayan Biberyan’›n başyap›t›n›n, özellikle o dönem hayli 
popüler olan Salk›m Han›m’›n Taneleri roman›/filmi ve bu 
eserlere konu olan Varl›k Vergisi tart›şmalar› ekseninde, 
daha geniş bir okur kitlesi taraf›ndan tan›nmas›na yöne-
lik bir ad›md›. Ancak geçen zaman içinde Biberyan hem 
Ermenicede hem Türkçede bir yazar olarak kabul gördü 
ve editoryal bak›mdan, roman› Varl›k Vergisi/Aşkale sür-
günleri bağlam›yla s›n›rlayan bu tür bir çerçevelendirmeye 
de ihtiyaç kalmad›. Böylece, Türkçe çevirisinin bu beşinci 
bask›s›nda romana Ermenicedeki Kar›ncalar›n Günbat›m› 
ad›n› iade etmeyi, yazar›n sağl›ğ›ndaki tercihine de sayg›y-
la, uygun gördük.
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Bu yeni bas›m› n önemli bir boyutu da roman› n özgün
metnine, yani Jamanak’ta tefrika edilen haline sad› k ilk bas-
k› olmas›. 1998’deki Türkçe çeviri, eserin Ermenice kitap
olarak bas› lan 1984 versiyonundan gerçekleştirilmişti. An-
cak daha sonra, kitab› yay› ma haz› rlayan ekibin, baz› siyasi
kayg›lardan dolay›, belki hasta yatağ› ndaki yazar› n da ona-
y› yla, kitaptan bazı bölümleri ç› kard› ğ› n› fark ettik. Bunun
üzerine, 2007’de yapt› ğ› m› z Ermenice bask› da, eksiksiz met-
ni, Jamanak’taki tefrikay› esas alarak yay›mlad› k. 2013’teki
Türkçe 4. bask› da ise, daha önceki bas›m larda yer almayan
bu bölümleri metne ekledik. 2019’daki mevcut bask› da ise
2013’te gözden kaç› rd› ğ› m› z iki önemli pasaj›  daha çevirip
ekleyerek, roman› ilk yay› mland› ğ› haliyle günümüze taş› m›ş
olduk. Türkçe metne 2013’te ve elinizdeki bask› da eklenen
bölümleri, roman› n bütünlüğüne ve okuma ak›ş› na zarar ve-
rebileceği kayg› s› yla, ilgili sayfada göstermek yerine, kitab› n
sonunda (s. 524-527) listeledik. Bu bask› da eklenen iki pasa-
j› n, özellikle 1915 ve “Felaket” göndermeleriyle, roman› n
temel meselelerinin alt› n› çizmekte son derece önemli rol
oynad› ğ› n›  ve roman› n hakk› yla anlaş› lmas›  nda son derece
kritik olduğunu düşünüyoruz.

Ermenice roman› n zirvelerinden olan Kar›ncalar› n Gün-
bat› m› ’n› n, tefrika edilmesinden k› rk dokuz, kitap haline geti-
rilmesinden otuz beş, Türkçeye çevrilmesinden ise yirmi bir
y›l sonra yap› lan bu yeni bas› m›n, siyasi ve maddi koşullar
daha uygun olsa çok daha üretken bir yazar olacağ›  su götür-
meyen Zaven Biberyan’› n eserinin hakk› yla tan› n› p tart› ş› l-
mas› na kap› aralamas› dileğiyle. 
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B‹ R‹N C‹ BÖ LÜM

- 11  -

“Kim o?”
Ba ret ba fl› n› kal d› r›p ana s› na bak t›.
“Kim o?” di ye tek rar la d› Arus, ca n› s›k k›n bir hal de.
Ba ret tek rar ba fl› n› kal d› r›p sa b›r s›z l›k la yu ka r› bak t›.

Be yaz yafl ma €a bü rü lü yafl l› bir yüz e€il mifl, kar fl› s›n da ki ni
ta n› ya bil mek için göz le ri ni k› sa rak afla €› ba k› yor du.

“Ne is ti…?”
Ka d› n›n se si bo €uk lafl t›, ba fl› n› he men içe ri çek ti. Yu ka -

r› da bir pa t›r t› kop tu. Ka d›n mer di ven ler den ar tan bir gü -
rül tüy le ine rek te pe tak lak dü fler ce si ne so fa ya ulafl t›. Arus
h›ç k› r›k la ra bo €u la rak o€ lu nun boy nu na sa r›l d›.

Ba ret, ana s› n›n flap flup öpü cük ses le riy le dur ma dan
ke si len söz le ri ni an la ya ma d› bi le. Bo €a z› na bas k› ya pan bir
hü zün duy du için de. Kar fl› pen ce re den iki me rak l› baş›n
ken di le ri ni iz le di €i ni gö rün ce ca n› s› k›l d›.

“Do kun ma, pis lik için de yim,” di ye m› r›l dan d›. “Bit li -
yim, do kun ma.”
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Arus ora l› ol ma d› bi le. Gü lü yor du, a€ z›n dan bir bi rin -
den ko puk söz ler dö kü lü yor du. O€ lu nun yü zü nü ok flu yor,
onu ku cak l› yor, a€ l› yor, bir yan dan da dur ma dan ko nu flu -
yor du. Bir an göz le ri kar fl› bi na n›n pen ce re si ne ta k›l d›.
Gu rur la ka s› la rak gül dü. Ba fl›y la Ba ret’i ifla ret ede rek o€ lu -
nun s›r t› n› s› vaz la d›. Kar fl› ki pencere aç›l d›, gü leç bir ka d›n
pen ce re ye yas lan d›.

“O€ lun mu ha n›m?”
Arus, mer di ven den bir ba sa mak afla €› in di. Ba ret onun

bu dö kün tü ha liy le, li me li me ol mufl ter lik le riy le utan ma -
dan so ka €a ç›k ma s› na öf ke len di. Ana s› na ne ler ol mufl tu?
Arus, kay bol ma s›n dan kor kar gi bi, o€ lu nun ko lu na s› k› s› -
k› ya ya p›fl m›fl t›.

“Sür priz, sür priz. Üç bu çuk se ne ol du gi de li, ara da hiç
gel me mifl ti. Ar t›k ümi di mi zi kes mifl tik. Al la h›m, ta n› ya -
ma d›m bir an! Evet ya, o€ lum.”

S› k›n t› s› n› ve öf ke si ni bas t›r ma ya ça l› flan o€ lu na gu rur -
la bak t›. Gel di €in den be ri ilk kez dik kat le in ce li yor du onu.
Gü lü flü si lin di, yüz hat la r› ge ril di.

“Ne ka dar za y›f la m›fl s›n, ne ka dar de €ifl mifl sin sen! Te -
vek ke li ta n› ya ma d›m se ni yu ka r› dan bak t› €›m da. Sa na ne
ol mufl böy le? Has ta m› s›n?”

“Uy ku su zum.”
“Ön ce bek çi san d›m se ni. Bu kah ve ren gi el bi se ler de

ne? Üni for ma m› de €ifl ti?”
Ba ret’in sab r› ta fl› yor du. Kar fl› ev de ki göz ler den ka ça -

rak, ce vap ver me den so fa ya gir di. Es ki mifl, ya€ ve küf ko -
kan kir li ba vu lu nu tafl ze mi ne b› rak t›. Yer yer k› r› l›p çu -
kur lafl m›fl tafl la r›n ara la r› hâ lâ sa bah ki te miz lik su la r›y la
do luy du. Arus ay n› is te rik gü lüfl le kom flu lar la ve da la fl› -
yor du.



“Ba na he men te miz iç ça ma fl› r› ve gi ye cek ge tir. Bir
boh ça yap, ha ma ma gi de ce €im.”

“Ta mam, gi der sin. He le bir içe ri gir, bi raz din len o€ -
lum, bir fley ler ye, son ra gi der sin.”

“Bit li bit li mi gi re yim içe ri ca n›m?”
Se si ni çok yük selt me mek için ça ba har c› yor du. 
“Bit len din mi?”
Arus’un yü zün de tra jik bir ifa de be lir di. San ki bit len -

mek dü flü nül me ye cek ka dar bü yük bir fe la ket ti. Bu ka dar
ap tal ca bir so ru ola bi lir miy di? Ba ret difl le ri ni s›k t›.

“Ace le et!”
Arus ko fla ko fla içe ri git ti. Ba ret pej mür de giy si ler için -

de ki ih ti yar ka d› n›n ar ka s›n dan can s› k›n t› s›y la bak t›. Be li
bü kül müfl, bo yu kü çül müfl tü.

“Hil da yok mu?”
Üst kat tan Arus’un se si du yul du.
“Az ön ce ç›k t›. Se ni gö rün ce ak l› ba fl›n dan gi de cek. Ba -

vu lu nu sak la r›m, sen ani den or ta ya ç› kar s›n. Ha va la ra
uça cak. Bir yer ler de ek mek kar ne si var m›fl, ora ya git ti. Ba -
ka l›m ala bi le cek mi? Yaa a, ifl te bi zim de dert le ri miz var
bur ada. Hiç ol maz sa bu yön den gön lüm ra hat t›. Si zin ek -
me €i niz, yi ye ce €i niz…”

Ba ret bi raz da ha öf ke len di ana s› na. Ne sa n› yor du, Na -
f› a’da* zi ya fet mi ve ri yor lar d›? On lar ‹s tan bul’da ev le rin -

* Na f› a: [Arap ça “ba y›n d›r l›k ifl le ri”] Es ki den, Ba y›n d›r l›k Ba kan l› €›
an la m›n da ki Na f› a Ve kâ le ti’nin k› sal t›l m›fl ha li ola rak s›k ça kul la n› -
lan bu söz cük, ‹kin ci Dün ya Sa va fl› s› ra s›n da özel bir an lam da ka -
zan m›fl t›r. As ke re ça€ r› lan gay ri müs lim va tan dafl la r›n bir bö lü mü
de mir yo lu ve ha va ala n› ya p› m› ifl le ri ne ve ri lir ken, bü yük ço €un lu €u
da yol ya p› m›, tafl k›r ma gi bi ifl ler de ça l›fl t› r›l mak üze re, özel kah ve -
ren gi el bi se giy di ri lip Na f› a hiz me ti ne ve ril mifl, ken di le ri de “Na f› a
as ke ri” ola rak ad lan d› r›l m›fl t›r.
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