
MMIIGGIIRRDD‹‹ÇÇ  MMAARRGGOOSSYYAANN

23 Aral›k 1938’de Diyarbak›r’da, Hançepek Mahallesi’nde (Gâ-
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menli¤i b›rakarak ticarete at›ld›. Edebi çal›flmalar›n› aral›ks›z sür-
dürdü. Marmara gazetesinde yay›mlanan Ermenice öykülerinin
bir bölümü MMeerr  AAyytt  GGoo¤¤mmeerr›› [Bizim Oralar] ad›yla kitap haline
getirildi (1984); bu kitab›yla 1988’de, Ermenice yazan yazarlara
verilen Eliz Kavukçuyan Edebiyat Ödülü’nü (Paris-Fransa) ald›.
GGââvvuurr  MMaahhaalllleessii (1992), SSööyyllee  MMaarrggooss  NNeerreelliisseenn?? (1995) ve BBiilleettiimmiizz
‹‹ssttaannbbuull’’aa  KKeessiillddii (1998) adl› Türkçe kitaplar›n›, 1999’da ikinci
Ermenice kitab› DDiikkrriissii  AAppeerreenn [Dicle K›y›lar›ndan] izledi. GGââvvuurr
MMaahhaalllleessii Avesta Yay›nlar› taraf›ndan LLii  BBaa  MMee,,  LLii  WWaann  DDeerraann
[Bizim O Yöreler] ad›yla Kürtçe olarak yay›mland› (1999). Türkçe
kaleme ald›¤› TTeessppiihh  TTaanneelleerrii (2006) adl› an›-roman›n›, çeflitli ga-
zetelerdeki makalelerinden yay›nevimizce kitaplaflt›r›lan üç seçki
izledi: ZZuurrnnaa (2009, Agos gazetesindeki makaleleri), KKüürrddaann (2010,

Yeni Yüzy›l ve Gündem gazetelerindeki makaleleri) ve ÇÇeennggeelllliiii¤¤nnee
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KKooflfluunn,,  KKüürrttlleerr ggeellmmiiflfl!!  YYaa  ddaa  MMaarrggoossyyaann……

fifiEEYYHHMMUUSS DD‹‹KKEENN

Bizim buralar›n Ermenilerine dair an›msad›klar›m taa
çocukluk y›llar›ma dayan›r da! Me¤erse benim onlarla mu-
habbetimin asl› neredeyse bebeklik günlerime, hatta do¤-
madan önce ana rahmine düfltü¤üm günlere dayan›rm›fl.
Mahallemizden, Ermeni komflumuz Hatun Baco anama
demifl ki; “Söz ver bana, do¤acak çocu¤a benim getirece-
¤im z›b›n› giydireceksin.” Anam da “tamam” demifl. Ve o
Ermeni komflumuz Hatun’un giydirdi¤i z›b›n› anam sakla-
m›fl, y›llar sonra bu kez benim o¤luma giydirmiflti. O gün
bu gündür, ne zaman ben Ermenilerden, Süryanilerden
söz etsem, anam yar› flaka yar› ciddi, “O¤ul, senin ilk k›ya-
fetlerini de onlar alm›flt›. Çocukken seni de çok severlerdi.
O sebeple senin üzerinde haklar› çoktur. Belki de bu se-
bepten senin onlara olan ilgin bofluna de¤il!” diye ekler.

Zaman bu iflte! Y›llar sonra, haf›zam beni yan›ltm›yor-
sa 1990’l› y›llar›n bafl›yd›. Tümüyle tesadüf eseri kitapç›da
bir kitap ilgimi çekmiflti. Ad› Gâvur Mahallesi’ydi. M›g›r-
diç Margosyan isminde Diyarbak›rl› bir Ermeni yazm›fl,
“Bebekusun Kitaplar›” isimli bir yay›nevi de basm›flt›.
Kitab› heyecanla, bir gecede okumufltum. Okumakla kal-
mam›fl, bir dolu benim gibi bu tür kitaplara ilgi duyanlara
da önermifltim. Sonra bu garip hemflerinin izini sürmeye
karar vermifltim. Do¤rusu kitab›n iç kapa¤›nda ‹stanbul
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nin Felsefe Bölümü’nü
bitirdi¤i, ‹stanbul’da ö¤retmenlik yapt›¤› d›fl›nda fazla bir
bilgi de yoktu. ‹ki y›ll›k bir u¤rafl› sonunda ‹stanbul Feri-
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köy’de bir eczac› dostuna arada bir u¤rad›¤›n› ö¤renmifl,
bir kez de telefonla elbette daha önce tan›flmam›fl ve
Diyarbak›r’dan arayan tan›mad›k birinin k›smen so¤uklu-
¤u içinde “Ya! Demek benim kitab›m oralarda da okunu-
yor he!” gibisinden birkaç da kelam etmifltik.

Sonra iflte devam› gelen süreç. Neredeyse 45 y›l sonra
ilk kez Diyarbak›r’a tekrar dönüfl ve dostlu¤un bafllang›-
c›… ‹flte belki de bir yazar›n kendi kitab›nda hikâye etti¤i
“Günün birinde bir kitap okudum. Hayat›m de¤iflti” dedi-
¤i türden. Bizlerin de dünyas›na önce bir, sonra da iki ki-
tab›yla daha düfltü Margosyan. ‹yi de oldu. Ben kendi ad›-
ma, bende adeta al›flkanl›k yaratan çok kadim, sanki çok
ama çok uzun y›llard›r tan›d›¤›m, ama hayat›m›n bir evre-
sinde yitirdi¤im, sonra tekrar bulufltu¤umda yitip giden,
akamete u¤rayan onca y›l›n kayb›n› h›zla ç›karmaya çal›-
flan biri haline dönüflmüfl olman›n garabetini yafl›yorum
desem yalan olmaz. San›r›m Margos Hoca için de bu böy-
le. Neden mi? Paylaflay›m. O da heyecanl› ki birkaç y›l ön-
ce, ‹talya’da yaflayan o¤lu fiant’› yine kendi ifadesiyle hem
beni tan›s›n diye hem de ata topra¤› bu kadim memleketi
Diyarbekir’i görsün diye buralara getirmiflti. fiimdiye bak-
t›¤›m›zda Diyarbak›r dediniz mi M›g›rdiç Margosyan’›n
yüre¤i p›r p›r eder. Y›lda birkaç kez eli kanda ya da balda
olsa gelmezlik etmez. Velhas›l kelam, hem bu memleket
M›g›rdiç Margosyan’la yeniden tan›flt›, hem de Margosyan
buruk duygularla içinde yaflatt›¤› flehrine yeniden kavufltu.

Daha yazmay› düflündü¤üm çok fley var ama burada
kesip elinizdeki kitaba gelmek niyetindeyim. Bir kez okur
zaten tan›yor Margos Hoca’y›. Önceki kitaplar›ndan bilen
bilir, dehflet bir nüktedan. Onca ironiyi, hayat›n gerçekle-
riyle nas›l buluflturur, do¤rusu flafl›lacak ifl. “Kirveme Mek-
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tuplar”, 21 Eylül 2003 tarihinde kendi ifadesiyle “Netekim
bundan kelli her Pazar Evrensel’de buluflmak umuduyla,”
ve “Kirve”, deyip devam›n› getirdi¤i ve halen de aksama-
dan her pazar süregelen mektuplar›n birkaç konu bütün-
lü¤ü içinde seçilmiflleri.

“Gotîye xaç, nabê paç” (Bir kez haç -put- diyen, bir
daha da çaput demez) sözünü Margosyan’›n babas› Diflçi
Sarkis hayat› boyunca ilke edinmifltir kendine sanki. Ken-
di babas›n›n ad›n›, o¤luna koymakta ›srar›ndan tutun da
(çünkü bu, Margosyan’›n babas›n›n anas›, yani Saro Ne-
ne’nin kadim vasiyetidir: ‘Eger o¤lan›n ad›ni M›g›rdiç koy-
miyayd›n, sahan surg›nlerde verd›¤›m südi helal etmiye-
ca¤d›m’); daha el kadar bebekken o¤luna “De hele o¤lum
Margos, nerelisen!” sorusuna, hece hece, harf harf, “He-
redanli” dedirtiflinin heyecan› hep izlek olmufl baba Sar-
kis’e (Merakl›s›na not: Herêdan, bugün Diyarbak›r’›n Dic-
le ilçesine ba¤l›, flimdiki ad› K›rkp›nar olan, 1870’lerde 50
hanesinden 18’inin Ermeni oldu¤u Margosyanlar›n köyü).

Baba Sarkis 1915 y›l›nda, k›r›mlarda daha 4 yafl›nday-
ken Siverekli bir Zaza, köy a¤as› taraf›ndan “kap›lm›fl”.
Sünnet ettirilmifl ve ad› da Ali olmufltur. ‹flte kim bilebilir
ki belki de o çocukluk günlerindeki kimlik de¤iflimine
tepkidir baba Sarkis’in yaflam boyu Ermeni kimli¤ini cüm-
le âleme ayan beyan hayk›rmas›. Bu sebepten belki de
Margosyan daha 15’indeyken ve kendi ifadesiyle “evlen-
meyi düfllerken” ‹stanbul’a okumaya yollanm›flt›r. Ve
bugün ‹stanbul fiiflli’deki mezarl›¤›nda yatan hemfleri Difl-
çi Sarkis’in mezar tafl›nda Heredanl› Sarkis Margos 1911-
1989 yazmas› bundand›r.

1938-1953, yafl 15, ortaokul ça¤lar› ve ver elini ‹stanbul.
“Sadece ve sadece anadilimi (Ermeniceyi) ö¤renmem için
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‹stanbul’a postalanmam›n ard›ndan, geriye kalan yaflam›-
m›, benim hiç de hayal edemeyece¤im flekilde etkileyen o
an›n, o yolculu¤un gerisinde b›rakt›¤›m Türkçe ‘gâvur’,
Kürtçe ‘f›lla’ sözcü¤ü, daha ‹stanbul’a ayak basar basmaz
götürülüp yerlefltirildi¤imiz fiiflli’deki Karagözyan Ermeni
Yetimhanesi’ndeki Ermeni çocuklar›n a¤z›nda bu kez flu
cümleye dönüflmüfltü. “Kofluuuun! Kofluuuun! Ana-
dolu’dan Kürtler gelmifl!…”

Belki de tam da bu noktada; Diyarbekir Ermenilerinin
canl› tan›¤› M›g›rdiç Margosyan’da zuhur etti¤i ve kitapla-
r›na da yans›d›¤› gibi üç dili de Ermenice, Kürtçe ve Türk-
çeyi konuflmadaki zarafetlerini vurgulaman›n vaktidir.

M›g›rdiç Margosyan sadece kirvesine yazd›¤› mektup-
larda de¤il, di¤er kitaplar›nda da adeta geçmifl hemfleriler-
le okuyanlar› bir bellek tazeleme ve yârenlik etme gezinti-
sine ç›kar›r. Mesela efleklere, kat›rlara, atlara semer diken
“Çatlak kafal› Vanes”, Güzellerin Meryem, Kalayc› Sago,
Puflici Samo, Amele S›ko, fiafl› Dono, M›hs›çti Had Nono,
Zangoç Uso, Demirci Dikran, Ç›rak G›rbo, Papaz Arsen,
Yemenici Lastikçi Egufl, Demirci Mêro, Marangoz Topal
Niflo, Nalbant Henufl, Attar Keldani Kör Yusuf, Berber
Yakub, neredeyse bilumum Ermenilerin ebesi ve elbette
“Benim piçlerim” deme hakk›n› her daim kendi zulas›nda
sakl› tutan Kurê Mama, E¤so Baci, Topal Tüme, Pirufl,
Saro Nene, Lüsye Baco ve daha niceleri. Sizleri kimi kez
seyr û sefaya, kimi kez de dost u cefaya do¤ru zaman tüne-
linde yolculu¤a ç›kar›rlar.

Kirvelik kurumu, bizim buralarda kutsiyeti olan bir
mevzudur. Mesela sünnet nedeniyle birbirinin ete¤ine kan
döküldü¤ü için kirve çocuklar› evlenemez. Yani kardeflten
ötedir adeta. ‹flte biraz bu nedenle, biraz da bu yak›nl›¤›
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ifade etmek manas›nda, bir Ermeni’nin, M›g›rdiç Margos-
yan’›n belki de Kürt kirvelerine 2000’li y›llar›n yitmifl
de¤er yarg›lar›nda ça¤dafl ama ça¤lar öncesinden düflündü-
ren, tan›flt›ran, araflt›ran hitab› olarak da anlafl›lmal› (m›?).
Bir baflka yönüyle de dikkatli okur fark edecek ki; Margos-
yan’›n as›l derdi “Toprak ve Kimlik”. Mektuplar›nda döne
döne bu iki mevzuya daha çok kafa yormufl. Sonuçta
haks›z da de¤il. Bugün belki de ülkenin en çok tart›fl›lan
konular›n›n ana temas› toprak ve kimlik ikilemine dayan-
m›yor mu?

M›g›rdiç Margosyan hocamla ayr› kuflaklardan olsak
da, kesiflen çocukluk hayatlar›m›z adeta ça¤›rsan duyula-
cak bir sokak ötemizde bafllayan ayn› mahalleli hayatlar›n
serencam› gibi. Margosyan’›n hayat› da t›pk› bendeniz
fieyhmus’un hayat› gibi kendisinden önce do¤up da bir
yafl›n› doldurmadan ölen k›z ve erkek kardefllerden sonra
yedi y›l boyunca koç kurban edilmesine endekslenmifl
hayatlar›n var olufl sebebidir. Sonuç! Yedinci y›l›n sonun-
da söylenen sözde gizlidir sanki: “Oç hornerti duvir, ar
zavagati” (Koçlar› verdin, al çocu¤unu). ‹flte S›kê (Sarkis)
ile H›no’nun (Hatun) çocuklar› M›g›rdiç, Hançepek Ma-
hallesi, nam› di¤er Gâvur Mahallesi, Direkçi Sokak 14
nolu evde, sene 1938 y›l›n›n 23 Aral›¤›nda dünyaya gelmifl
Diyarbekirli M›g›rdiç Margosyan’d›r.

Sonras›n› belki de kitaba, yani “Kirveme Mektuplar”a,
yine ayn› flehirden bir flairin, Ahmed Arif’in sözleri ile
b›rakman›n vaktidir. “Kirveyiz. H›s›m›z, kanla ba¤l›y›z/
Birbirine kar›fl›r tavuklar›m›z/ Bilmezlikten de¤il, f›kara-
l›ktan. Bu sebepten olsa gerek ki; Kirvem hallar›m› ayn›
böyle yaz” diyesigelmifltir Margosyan Hoca’n›n…

5 Nisan 2006, Diyarbekir
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““KKiirrvveemmee  MMeekkttuuppllaarr””  mmeesseelleessii

Kirvem,
Geçenlerde ba¤r› yan›k sesiyle Kürdili Hicazkâr maka-
m›nda “lülülü, lülülü, lülülü” hüngür hüngür a¤layan tele-
fonuma uzan›p, sonra da her zamanki gibi dilkeflhâveran
fasl›nda kartaloz sesimle daha “alo!!!” der demez, uzun
zamandan beri sesini solu¤unu iflitmedi¤im bir “dost”un
musiki makamlar›n›n hiçbirine uymayan, asla akort
tutmayan zehir zemberek giydirmesiyle karfl›lafl›nca, do¤-
rusunu söylemek gerekirse önce afal1ad›m, sonra da dilim
tutuldu, lâl oldum!

“…Hocam ne zaman arasak ortalarda yoksunuz, baflka
mekânlar› mesken tutup bizleri hepten unuttunuz, lütfen
al›nmay›n ama galiba bofluna dememifller ‘Ay›dan post
gâvurdan dost olmaz!’” fetvas›yla selams›z sabahs›z hafif-
ten hafife y›kay›p ard›ndan iyice piflflin diye çift sar›l›
yumurtay› kaynar suda fokurdat›rcas›na bendenizi bir de
güzel hafllay›nca, bu kez de fele¤imi tümden flafl›rd›m!

Kirvem, tepeden inme bu z›lg›t›ms› sitem karfl›s›nda
zaten olmayan akl›m daha da kar›flt›, çünkü hiç bekleme-
di¤i bir anda çenesine, karaci¤erine ya da dala¤›na inen
okkal› bir yumrukla ringde devrilip nakavt olan boksörler
misali durduk yere “ay›”, “dost”, “post” bombard›man›na
ayr›ca bir de garnitür olarak “gâvur” laf› kar›fl›nca kafam
çift porsiyonluk kocaman salata çana¤›na dönüfltü. Gerçi
son zamanlarda kimi ünlü kebapç›lar›n k›l›ç kalkan oynar-
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cas›na ellerindeki keskin b›çaklarla, sat›rlarla “Et bizim
iflimizdir!” ya da “Et bizden sorulur!” efelenmeleriyle ad›
güzel, tad› güzel ‹stanbul meydanlar›nda boy at›p sonra da
memleketin co¤rafi konumu hakk›nda bir nevi ansiklope-
dik bilgi sunarcas›na Adana, Antep, Urfa, Bursa, ‹negöl,
Oltu gibi çeflit çeflit kebap adlar›n› “papyon”lu garsonlar›n
a¤z›ndan makineli tüfek tarrakalar› gibi ard› ard›na s›rala-
y›p sonra da minik, göstermelik lahmacunlar›n yan› s›ra
kay›k tabaklarda ince k›y›lm›fl domates, yeflil biber, may-
danoz, so¤an ve de nar ekflisiyle tatland›rd›klar› hani flu
bizim yörelerde babadan kalma, ezelden beri bildi¤imiz
ac›l› “ezme”yi allay›p, pul biberle pullay›p yeni “sosyetik”
ad›yla “Gâvur Da¤› Salatas›” deyu tezgâhlad›klar›n› duyu-
yordum ama, do¤rusu salatan›n “gâvur”lu¤u ya da ne
idü¤ü belli olmayan dini, iman› beni ›rgalamazken flimdi
bu “gâvur” laf›n›n döne döne temcit pilav› gibi yine önü-
me sürülmesi do¤rusu hiç de hofluma gitmedi…

Önce, belki de tan›d›k gibi gelen ses konusunda ya-
n›lm›fl olabilirim düflüncesiyle, bir de sabah sabah kör fley-
tana uyup maraza ç›kar›p “Hop! Kendine gel hemflerim!
Gâvur dedi¤in senin baband›r!” türünden klasik bir cevap-
la hafif yollu bir Mercidab›k Meydan Muharebesi açmak-
tansa, “Affedersiniz, galibam yanl›fl bi ‘nümero’ çeviroor-
sunuz monfler!” deyip ifli k›saya, çifte kavrulmufl Hac› Be-
kir lokumu gibi tatl›ya ba¤lamak istedim lakin olmad›,
çünküme karfl›dan bu kez de Muhayyer Kürdi makam›nda
kulaklar›m› neredeyse sa¤›r edecek bir kahkahan›n ard›n-
dan, “Ee hocam yani pes do¤rusu! Beni hat›rlamad›n›z
m›?” deyip bir de giderek Milat’tan öncesi saflar›na “duh-
lolan” yafl›mla akl›m›n, haf›zam›n yerinde olup olmad›¤›n›
yoklarcas›na sorup cevap alamay›nca ister istemez kendili-
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¤inden imdad›ma yetiflip kerteriz noktalar›n› yan yana
s›ralad›:

“Ben Evrensel gazetesinden…”
“Tamam! Tamam, flimdi hat›rlad›m…”
“Hocam sizinle bir görüflsek diyoruz…”
“Hayrola?”
“Ee tabii ki hay›rd›r hocam, karfl›l›kl› konuflursak…”
Kirvem, senin de bildi¤in gibi Diyarbak›r’da bir zaman-

lar›n “Gâvur Mahallesi”ndeki evimizde beni y›llar evvel
iki parça çaput, bir tencere s›cak su, pasl› bir makas eflli-
¤inde anam›n rahminden “Ermeni dölü!” olarak do¤urtan
yafll›, kocakar› ebem Kurê Mama’n›n, yampiri bir karpuzu
and›ran kabak kafam›n flekline flemaline daha bakar bak-
maz “Uyy! Duyd›¤ duymad›¤ demeyin ha! Bu enü¤ ehma-
k›n biri olaca¤ Allahvekil” diyerek tövbe tövbe bir de yüce
Tanr›’y› “flahit” gösterip koydu¤u “teflhis”ten sonra her ne
kadar da zaman “tünel”inde genellikle hakl›l›¤› kan›tlansa
da, yine de “Hocam, karfl›l›kl› konuflsak…” laf›n›n ard›n-
da benim Evrensel’e “transfer” olmam› isteyeceklerini
anlamayacak kadar da saftorik de¤ildim!

Kirvem! Allah’›n bildi¤ini senden saklayacak de¤ilim:
Son günlerde o kald›r›m senin, bu kald›r›m benim deyu
deyu kald›r›m mühendisli¤i konusunda “doktora” çal›flma-
s›yla oyalan›p tam da Y›lmaz Erdo¤an’›n “Cep delik cep-
ken periflan!” dedi¤i uçurumun kenar›na sürüklenmek
üzereyken bendenize gelen bu “k›rm›z› mumlu” teklif her
derde deva “Gripin” gibi geldi!

Vee Evrensel’in yeni, cafcafl› binas›nda eski “dost”lar
aras›nda içti¤im iki s›cak çayla beraberinde yuttu¤um Gri-
pin’le Hazreti ‹sa gibi yeni bafltan dirildim!

Evrensel’in mutfa¤›nda y›llardan beri “aflç›bafl›” kadro-
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sunda çal›fl›rken t›rafl olmaya bile f›rsat bulamayan dos-
tum, hafifçe uzam›fl, giderek k›rlaflm›fl sakal›n› bir taraftan
okflay›p öte taraftan da “‹stersen pasl› çengelinle, bir de
uyduruk i¤neni s›rtlay›p eskiden oldu¤u gibi yazaca¤›n
köflenin ad›n› tekrar ‘Çengelli¤ne’ olarak sürdürebilirsin
dedi¤inde duygulanmad›m dersem yalan olur; lakin bu
teklife “no!” dedim.

Neden mi? Çünküme son zamanlarda gerek posta
ücretlerine gerekse kâ¤›t ilem zarflara pefl pefle gelen zam-
lardan dolay› uzun zamandan beri sana mektup yazmay›
ister istemez ihmal etti¤imden, bari bu f›rsat› de¤erlendi-
rip her hafta buradan Kirvem’e avantadan “belefl” yolla
mektup postalamay› daha uygun bulurkene ayn› zamanda
da flu s›ralar Diyarbak›r’da ebedi uykusunu sürdüren Kurê
Mama’n›n da kula¤›n› ç›nlat›p “ehmak” de¤il aksine ne
denli “uyan›k” oldu¤umu da kan›tlam›fl olacakt›m!

Netekim bundan kellim her pazar buluflmak umuduyla:
“Al Allah mal›n› zapteyle deli ye¤enini.”

21 Eylül 2003
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