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menli¤i b›rakarak ticarete at›ld›. Edebi çal›flmalar›n› aral›ks›z sür-
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bir bölümü MMeerr  AAyytt  GGoo¤¤mmeerr›› [Bizim Oralar] ad›yla kitap haline
getirildi (1984) bu kitab›yla 1988’de, Ermenice yazan yazarlara
verilen Eliz Kavukçuyan Edebiyat Ödülü’nü (Paris-Fransa) ald›.
GGââvvuurr  MMaahhaalllleessii (1992), SSööyyllee  MMaarrggooss  NNeerreelliisseenn?? (1995) ve BBiilleettiimmiizz
‹‹ssttaannbbuull’’aa  KKeessiillddii (1998) adl› Türkçe kitaplar›n›, 1999’da ikinci
Ermenice kitab› DDiikkrriissii  AAppeerreenn [Dicle K›y›lar›ndan] izledi. Gâvur
Mahallesi Avesta Yay›nlar› taraf›ndan LLii  BBaa  MMee,,  LLii  WWaann  DDeerraann
[Bizim O Yöreler] ad›yla Kürtçe olarak yay›mland› (1999). Türk-
çe kaleme ald›¤› TTeessppiihh  TTaanneelleerrii (2006) adl› an›-roman› büyük
ilgiyle karfl›land›.
Evrensel gazetesinde “Kirveme Mektuplar” adl› köflesinde yazmay›
sürdüren Margosyan’›n bu makalelerinin bir bölümü Lis Bas›n-Ya-
y›n taraf›ndan KKiirrvveemmee  MMeekkttuuppllaarr ad›yla 2006’da Diyarbak›r’da
kitaplaflt›r›ld›. 1996-99 y›llar› aras›nda Agos gazetesinde yay›mla-
nan makalelerinden yap›lan bir seçki olan ZZuurrnnaa 2009’da, yine
Evrensel yaz›lar›ndan derlenen ÇÇeennggeelllliiii¤¤nnee 2010’da (ilk bas›m› 1999,

Belge) yay›nevimizce yay›mland›.
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YYEENN‹‹ YYÜÜZZYYIILL
YYAAZZIILLAARRII



M›g›rdiç Margosyan’›n, 8 Ekim 1997 tarihinde 
Yeni Yüzy›l’da yay›mlanan “Selamünaleyküm!”

bafll›kl› yaz›s›.
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SSeellaammüünnaalleeyykküümm!!

Elinizdeki gazetenin çok say›n, çok muhterem, çok iyi
kalpli, p›rlantadan çok çok daha de¤erli, çok say›n “Genel
Yay›n Yönetmeni” hay›rsever abimiz, bendeniz kulunuzu
telefonla arad›, kelimesi kelimesine, t›pk›s›n›n ayn›s›yla
flöyle buyurdu:

“Yav kardeflim, kald›r›m mühendisleri gibi bir elinde
Te cetveli, di¤erinde de k›ç› k›r›k pergelle bir o yana bir bu
yana, ‘o kald›r›m senin, bu kald›r›m benim’ sürterek, özel-
likle de ahmak ›slatan ya¤murlar alt›nda gezinip, sonra da
sucuk gibi ›slanarak, ayr›ca ‘o gazete senin, bu gazete be-
nim’ tepinip duraca¤›na, hadi sana insaniyet nam›na bir
iyilik edelim de, bu ah› gitmifl, vah› kalm›fl yafl›nda seni so-
kak sokak, kald›r›m kald›r›m gezmekten, bu sefil ve de ke-
paze hayattan hiç olmazsa birazc›k kurtaral›m. Hadi, kofla
kofla gel de bizim gazeteye kapa¤› at, sana bir de ‘köfle’ uy-
dural›m, haftada bir-iki lagaluga et, hem ‘yolunu bul’, hem
de bu ölümlü dünyada ‘insanl›k’ neymifl gör!” 

Eh, do¤rusu böylesine içten, böylesine sevecen bir da-
vet karfl›s›nda, benim gibi yufka yüreklinin biri ne yapabi-
lirdi ki!

Oturdum, önce bi güzel a¤lad›m! Demek ki hâlâ “in-
sanl›k” ölmemiflti!

Kofla kofla gidemezdim. Önce vapura, ard›ndan otobü-
se, sonra da tabanvayla kendimi gazeteye att›m. Vay ba-
booo! Bu gazete, benim daha önce kenar›ndan, yak›n›n-
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dan geçti¤im, fluradan buradan tan›d›¤›m, bildi¤im gazete-
lere hiç mi hiç benzemiyordu. Hani, “do¤acak çocuk bil-
mem nesinden bellidir” derler ya, bu gazete de, daha kap›-
s›ndan belliydi. Bu bir “medya plaza” gazetesiydi, bir pla-
za ki, içeri girmek için öncelikle engelli koflularda olimpi-
yat flampiyonu olman›z gerekirdi... 

Bu plazalarda önce f›r›ldak gibi dönen cam kap›lar, gü-
venlik ordusu, kimlikler, kiminle görüflülece¤i, randevu
al›n›p al›nmad›¤› gibi daha bir sürü ahret sorular›na vere-
ce¤iniz yan›tlardan sonra, bir de boynunuzdan yafta gibi
ve üzerinde “ziyaretçi” yazan bir kart ast›ktan kellim lüt-
fen içeri sokuluyor, kart› da, turnikeden bir ›fl›k “c›rt!” di-
ye okutup onayland›ktan, yeflil yand›ktan sonra ancak içe-
ri girebiliyordunuz! 

Hey gidi kavanoz dipli dünya hey! 
Nerede o güya genel yay›n yönetmeninin, ama “yav

patron, yine bir kar›fl sakal›nla ülkenin hangi sorununa
e¤ilmifl, trafl olmay› bile unutmuflsun!” diyerek asl›nda
herkesin rahatl›kla, destursuz dald›¤›, nikotin kokulu “uy-
duruk” odalar, nerede...

Her iniflin bir ç›k›fl› var ya, benözüm içeri girerken, as-
l›nda, buradan nas›l ç›kaca¤›m›n hesaplar›yla kendimi o
yüce, o iyi kalpli, yak›fl›kl› yeni patronumun, nam› di¤eriy-
le yay›n yönetmenimin karfl›s›nda buldu¤umda, allahvekil
sevincimden ne diyece¤imi unuttum.

Zaten benim konuflmama da f›rsat kalmad› ki! Yeni
patronum yapmam gerekenleri makinal› tüfek tarrakas› gi-
bi ard› ard›na s›ralad›:

“Hemflerim, senin için en uygun köfle, ‘sanat ve top-
lum’ sayfas›. Sen ancak o köflede bar›n›p, geçinip gidebilir-
sin... Uzun boylu lagaluga etme! Senin ancak üç bin befl-
yüz ‘vurufl’ luk, hadi bilemedin dört bin ‘t›k-t›k’l›k bir yaz-
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ma hürriyetin var! Unutma ki, her nokta, her virgül bile
bir ‘t›k’t›r! Etliye sütlüye kar›flma! Ona buna bulaflma!
Ayaklar›m›n alt›nda fazla dolaflma! Ölmeyecek kadar ye-
min, arpan, suyun bizden, gerisi senden!”

Tarrakalar›n ard›ndan bir de bana yol gösterdiklerinde,
‹ncil ekmek çaps›n ki, kendimi önce sudan ç›km›fl bal›k,
ard›ndan da eflekten düflmüfl karpuz gibi hissettim!

Allah’›n bildi¤ini kuldan saklamadan flunu söylemeli-
yim ki, medya plazadan içeri girerken ve de ç›karken çek-
ti¤im çile umurumda de¤ildi de, a¤›r›ma giden ne oldu bi-
liyor musunuz?

“Yaz›lar›n, ‘üç bin beflyüz t›k t›k’› geçmesin ha!”
Ey sefil hayat! Bu gariban kulunu flimdi bir de “t›kt›k-

lar” tutukevine mi t›kacakt›n!
8 Ekim 1997
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KKeelleeppççeellii  aaflflkk!!

Geçen hafta “selamünaleyküm” deyup perdeyi aralad›ktan
sonra, “Eh, nihayet benim de bir ‘köflem’ var. Bundan kel-
li buradan, bu köfleden ister ya¤, istersem bal satar, bu fa-
ni dünyada ben de ufaktan ufa¤a yolumu bulur, köfleyi dö-
nerim” diye yazmay› nas›lsa unutmuflum! Ama olsun! Geç
olsun da güç olmas›n...

Eveeet, madem ki peygamberin kavli ve de Tanr›’n›n
emriyle bu köfleye lök gibi oturarak ve piflkin kelle gibi s›-
r›t›p, “Bak›n, benim de üzerine limon s›k›lacak bir beynim
var ha!” diyerek, üstelik bunu da, parmakla gösteren res-
mimi en büyük foto¤rafç› ustalar›n›n yard›m›yla tescil et-
tirmifl durumday›m; o halde bu iflin flakas› yok. Ne ki, bir
makara dolusu resim çektikten sonra içlerinden yukar›da-
ki “kare”yi uygun bulup, “‹flte, beynini arayan gariban!”
diyerek sergileyen gazeteci abilerimden yine de Allah raz›
olsun! Eh, bu kadar sergi ve seremoniden sonra art›k her
çarflamba sizlerle tokalaflmay› benözüm isterim de, sizler
ister misiniz, istemez misiniz do¤rusu bunu bilemedi¤im
gibi, keyfinizin kâhyas› da de¤ilim! 

Efendim, asl›nda sizlere pazar günleri seslenmeyi çok
istiyordum, ama olmad›. Neden mi pazar? 

Çünkü millet olarak her ne kadar fazla okuyan bir kit-
le olmasak da, genelde pazarlar› eflofman, çizgili pijama ve
terliklerimizle, tembel tembel evlerimizde oturup bulmaca
çözerken, soldan sa¤a “üç harfli” Tibet öküzünün ne
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oldu¤unu, ya da Eski M›s›r’da yukardan afla¤› “iki harfli”
günefl tanr›s›na ne dendi¤ini düflünüp bulamay›nca, can
s›k›nt›s›yla gazetenin di¤er sayfalar›na flöyle bir göz atarak
hiç olmazsa “okuryazar” oldu¤umuzu dosta düflmana ka-
n›tlad›¤›m›zdan, belki bu arada, bu köfleye de gözünüz ili-
flir de, bir de lütfen okursan›z, benim de okuyucu “rey-
ting”im artar, böylece gazetenin tiraj› da tas, tarak, tabak
da¤›tmaya gerek kalmadan ikiye, üçe, neden olmas›n belki
de altm›fl alt›ya katlan›r, yay›n yönetmenim de, “Aferin
ulen! Ya¤ ve de bal satmaya devam!” diyerek bu ya¤l› bal-
l› ticaretten bana da bir g›d›ml›k pay ç›kar›r, ben de bun-
dan nasibimi fazlas›yla al›r›m düflüncesindeydim.

No! Olmad›. 
Efendim yaz›iflleri müdürümüzün engin tecrübesine ve

ifadesine göre, “gâvur”lara pazar günleri yaz› yazd›rmak
caiz de¤ilmifl! 

Neden? Çünkü, “Pazar, gâvurlar azar!”
Eh, kala kala kald›k m› çarflambaya!
Tamam tamam, anlad›k! Çarflamba, hem Karadeniz’de

bir kaza, hem de Allah’›n di¤er günleri gibi bir gün! Ama
“mübarek” bir gün olmad›¤› gibi, “ilahi adalet”in da¤›t›l-
d›¤› bir gün de hiç mi hiç de¤il! Zaten s›rf bu yüzden bu
gariban kulunuz hangi gazeteye kapa¤› atsa, nedense hep
çarflambalara tosluyor! Üstelik çarflamba ile bunca z›tt›r›m,
cavalacoz “deyim”ler ortada cirit atarken! 

Çarflamba kar›s›: Saç› bafl› karmakar›fl›k kad›n!
Çarflamba pazar›: Her fleyin dökük, saç›k, karmakar›fl›k

oldu¤u yer.
Çarflambad›r çarflamba: Dedi¤inde ›srar etmek.
‹flte, ne hikmetse bendeniz kulunuzu bu köfleye t›kan-

lar›n a¤z›ndan da, maflallah “çarflambad›r çarflamba!”dan
baflka laf ç›km›yor ki!



Hay›r! Hay›r! Çarflambal›lar al›n›p gücenmesin, yaln›z-
ca çarflambalar› ve illa da 16.15 matinesinde sinemaya git-
meyi huy edinenler sak›n k›zmas›n; hatta benim gibi “çar-
flamba burcu”nda do¤anlar›n tümü, flunu bilmeliler kiii,
ne bu köfleden her çarflamba yaz›lan “yaz›”larda, ne de çar-
flambalar› ç›¤r›lan “türkü”lerde ifl var hemflerim!

“Çarflambay› sel ald› / Bir yar sevdim el ald› / Keflke sevmez
olayd›m / Elim koynumda kald› / Çarflamba yollar›nda / Kelep-
çe kollar›nda / Allah can›m› als›n /O yarin kollar›nda /Oy ne-
yimifl neyimifl aman /Kaderim böyleyimifl...”

“Kelepçe”yi, bizlere “kader” diye yutturmaya kalk›flan
tüm çarflambalar›n can› cehenneme!

Veee, elimizi, kolumuzu kelepçeleyip bizleri yarin koy-
nuna sokmayan tüm çarflambalar› da gerçekten sel als›n!

15 Ekim 1997
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NNoobbeell……

Efendim, bu y›l Nobel Edebiyat Ödülü’nü yine “gâvur”la-
ra gapt›rd›k. Bu y›lki ödülün sahibi, 71 yafl›ndaki ‹talyan
oyun yazar› ve oyuncu Dario Fo.

Gazetelerden izleyip okudu¤umuza göre, Nobel jürisi,
ödülle ilgili yapt›¤› aç›klamalarda, yazar›n hicivci üslubu,
özellikle de “ezilmifller”e karfl› “do¤ru” tutumu ile, bir de,
“toplumsal haks›zl›klar› kara mizah ve tarihsel bir bilinçle
dile getirdi¤ini” belirterek ödüle lay›k bulmufl. Ne ki, ödül
kazand›¤›ndan haberi olmayan Fo, bunu, Roma’dan Mila-
no’ya giderken, motosikletli bir adam›n yaklafl›p “Dario,
Nobel kazand›n!” diye ba¤›rmas› sonucu ö¤renmifl.

*
Haberi okuyunca flapkam› ç›kar›p önüme koydum ve

olmayan akl›mca kendi kendime bir taraftan flapkamla ko-
nuflurken, di¤er taraftan da düflündüm ki, bizden birileri
mesela Ankara’dan ‹stanbul’a giden ünlü yazarlar›m›za
neden motosikletten flöyle seslenmiyordu?

“Heeey Kemal, Nobel kazand›n!”
“Heeey Aziz, Nobel kazand›n!”
“Orhaaan, müjdemi ver. Nobel kazand›n..!”
Fötr flapkama göre, ülkemizdeki “ünlü” ve de “ünsüz”

yazarlar›m›z›n bugüne de¤in Nobel Edebiyat Ödülü’nü,
keza “dâhi” olan kimi bilim adamlar›m›z›n yine Nobel’in
di¤er dallar›nda ödül kazanamay›fllar›n›n gerçek nedeni,
onlara, bu ödülleri kazand›klar›n› müjdeleyecek yetenekli

Kürdan / M›g›rdiç Margosyan F: 2 17
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motosiklet sürücülerinin olmay›fl›ym›fl! Bu nedenle de,
bizlerin öncelikle gerek yazarlar›m›za, gerekse bilim adam-
lar›m›za Nobel Ödülü’nü kazand›klar›n› müjdeleyecek us-
ta motosiklet sürücüleri yetifltirmemiz gerekiyormufl!

Ben, fötr flapkam›n ukalal›k etti¤ini, bu iflin motosiklet-
le yak›ndan uzaktan ilgisinin bulunmad›¤›n›, sadece ödülü
kazanman›n yeterli oldu¤unu, bunu becerip kazananlar ol-
duktan sonra, belki kat›r, belki eflek, belki at veya deve s›r-
t›ndaki insanlar›m›z›n çok rahatl›kla, “Heeey Ayd›n! No-
bel kazand›n, gözlerin ayd›n...” diyerek seslenebilecekleri-
ni söyledim ve de ilave ettim:

“Yav benim kelli felli siyah flapkam! Bu Nobel ifli yafl ifl!
Bize uymaz! Bana inanm›yorsan git bir de bu iflin kompe-
tan›, bu iflin ‘t›rafl’ uzman› Ali Desidero’ya sor! Bu ‘gâ-
vur’lar kendi aralar›nda bir nevi ‘kulüp’ kurmufllar, ‘al gü-
lüm ver gülüm’ hesab› birbirlerine ödül verip ödül al›yor-
lar. Yaniyakim, bunlar asl›nda hep ayn› çana¤a tükürerek
sözüm ona edebiyat ve de bilim ad›na hep üçkâ¤›t çevirip
bizleri saf d›fl› b›rak›yorlar! Biiizz...”

Ben heyecanla “Biiizz...” diyerek tam nutuk atmak üze-
reyken, flapkam sözümü kesti:

“Hay›r! Kaz›n aya¤›, keçinin kuyru¤u, tavu¤un tüyü
hiç de senin sand›¤›n gibi de¤il, öküz herif! Bir kere bizim
ülkemizde ‘ezilmifller’ yok! Olmayan fleyin edebiyat› ol-
maz, bu biiir! ‘Toplumsal haks›zl›k’ veya benzeri ‘yara’la-
r›n olmad›¤› bir ülkede, bu iflin edebiyat› mümkün de¤il,
bu ikiii! Herkesin sabah aç karn›na karc›¤ar makam›nda,
akflamlar› da karn›yar›k yedikten sonra tok karn›na istedi-
¤i gibi türkü ç›¤›rarak, dahilden veya hariçten gazel okuya-
rak, gerekirse bir de nara atarak sokaklarda serbestçe do-
laflt›¤›, düflüncelerini de, isterse nihavend, isterse muhay-
yerkürdi, ya da dügâh, beyati, mahur, sultaniyegâh, suzi-
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nak ve de suzidil makamlar›nda özgürce dile getirdi¤i Mi-
sak-› Milli s›n›rlar› dahilinde ‘kara mizah’a da gerek olma-
d›¤›ndan kellim, bu iflin kara, ak, veyahut da ebruli mizah-
la yap›l›p, ard›ndan da Nobel Edebiyat Ödülü’ne soyunul-
mas›na gerek yok, bu da üççç!..” 

fiapkam›n “biiir... ikiii... üüüç!” diye ard› ard›na s›rala-
d›¤› gerçeklerin “cahar... penc!” diye devam edece¤ini ve
beni “flefl” kap›s›na mahkûm ederek ard›ndan da bu ifli
marsla noktalayaca¤›n› anlay›nca hemen sözünü kesiver-
dim:

“Ne yani, sen bu sözlerinle ‘milletin bölünmez bütün-
lü¤üne’ göz dikmifl...”

Ohooo, bu son cümlemi tamamlamaya f›rsat bile kal-
madan, flapkam yuvarlana yuvarlana kaçarken, ben, ard›
s›ra, “Geeel! Beni buralarda böyle kabak kafamla yaln›z
bafl›ma b›rakmaaa!” diyerek avaz›m ç›kt›¤› kadar ba¤›r›p
durdum ama, ne mümkün! fiapkam, korkusundan, k›ç›na
n›flad›r sürülmüfl K›br›s efle¤i gibi gazlam›fl, dörtnala koflu-
yor, giderek gözden kayboluyordu... 

22 Ekim 1997
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