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usul geregi
Bu kitap 1902’de Avusturya-Macaristan imparatorlugu topraklarinda dogan
ve sonraki onlarca yil Avrupa kitasini kasip kavuran gelismelerin sonucu
olarak savruldugu izmir’de kendine yeni bir yagam kuran keman sanatgist
Marta Amati’nin yagamoykiistidiir. Madam Amati’nin éliimiinden yillar
sonra onun tek bir fotografini izmir’deki Beth-israel Sinagogu’nda géren ve
yasamoykiisiinii merak eden Rita Ender, arsivlerde ve izmirlilerin belleginde
iz stirerek Amati'nin gizemli hikayesini ortaya ¢ikardu.
Berge Arabian’in fotograflariyla zenginlesen kitap, 6-31 Mart 2019’da
Schneidertempel Sanat Merkezi’'nde diizenlenen
“Madam Marta Amati” baglikli sergiyle eszamanli olarak yayimlandi.

Metinde gecen, Tiirk¢e digindaki dillerdeki kelimeler dtalik dizildi,
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TESEKKUR

Ve simdi elden ayaktan dismis, nefesi tikenmis, bir
zamanlar siki olan kaslarim artik kanserle eriyip gitmis
bir haldeyken dustncelerimin giderek, dogatisti veya
ruhsal olana degil de yasanmaya deger iyi bir hayattan
kastedilen seye, kendi icimde huzura kavusmaya yonel-
digini goriyorum. Disiincelerimin Sabat’a, dinlenme
glinine, haftanin yedinci giintine ve belki de insan
hayatinin da yedinci glintine dogru kaydigini fark edi-
yorum; insanin, isini bitirdigini hissettigi ve vicdani ra-
hat bir halde dinlenmeye ¢ekilebilecegi gline.

OLIVER SACKS”

* Oliver Sacks, Benim Periyodik Tablom, ¢eviren: Orhan Diiz, istanbul, Yapi Kredi Yayinlari, 2015, s. 53.



Bu calismaya Marta Amati’nin bu diinyadan ayrilmasin-
dan yillar sonra basladim ve bazilar1 $abat sofrasinda
olmak iizere, Izmirlilerden, Madam Marta Amati’yi ta-
niyanlardan destek aldim.

Benim i¢in ¢ok anlamli olan bu destegi esirgemeyip duy-
duklarini, bildiklerini, animsadiklarini paylagan, Ancan
Ozasker, Avram Abuaf, Avram Ventura, Bugra Poyraz,
Daniel Levi, Ezgi Serim, Franz Sloser, GOniil Atmaca-
I, Hazar Alapinar, Isak Ataz, Linet Saul, Mathilda Ataz,
Maria Rita Epik, Meliha Serim, Moris $aul, Moge Levi,
Niiket Franco, Onder Kiitahyali, Sami Azar, Sara Pardo,
Sarit Bonfil, Selim Bonfil, Siren Bora, Sor Roberta, S6r
Crocifisse, Sumru Giiner, Siikran Yiicel, Vitali Franco,
Tanya Noka, Teresa Reggio, Ugo Braggiotti, Yagar Aksoy
ve Yusuf Tuvi’ye;

Kitapta yer alan belgelere ulasmama yardimci olan, Dan
Hirschberg, Eray Ak, Eren Yetkin, Gabor Fador, ilkay Yil-
maz, Klara Somogyi, Luca Varga, Maric Kramer ve Peter
Conrad’a;

Madam Marta Amati’nin hik4yesinin anlatildig1 sergiye Is-
tanbul’da bir sinagogun kapilarini acan izel Rozental’a ve
Schneidertempel Sanat Merkezi’ne;

Bu hikayenin bir kitaba doniigmesini i¢tenlikle saglayan
Rober Koptag’a ve Aras Yayincilik’a;

Hikayeye, tasarimi ve fotograflariyla renk ve can veren sev-
gili arkadaslarim Nese Nogay’a ve Berge Arabian’a;

Ve tabii, hikayenin gercek sahibi, Marta Amati’ye yiirekten
tesekkiir ederim.

MODA, SUBAT 2019



BASLANGIC

“Vakit 6ldtirtyoruz, diyorlardi. Kimin haddine diismiis vakti
Oldirmek! ‘Vakit” onu yasatmayr bilmeyenleri 6ldirir...”

Bilenleriise, kendi 6limlerinden sonra dahiyasatir. Clinku:

“Hayat, bir yerde degil insanda olur. Yasamak, gonli de
.. -k
diinyayr da asar tasarcasina hayatla doldurmak demektir.
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* Halikarnas Balikgisi, Mavi Siirgiin, Istanbul: Bilgi Yayinlari, 2011, s. 167, 168.



Marta Amati hayatim1 miizikle doldurmus ve doyasiya ya-
samig bir kadindi. Ben ona oliimiinden 28 yil sonra bir
sinagogda rastladim.

Izmir'deki Beth-Israel Sinagogu'nda. Sinagogun artik
miizelestirilmis bulunan ve aslinda kadinlar i¢in ayril-
mig olan ikinci katinda bir org duruyordu. Bu yillanmis
ahgap orgun lizerine bir ¢erceve yerlestirilmisti. Cerge-
vede, keman calan, hafif kambur, “yagini bagin almis”
bir kadinin fotografi vardi. Fotograftaki o kadinin adi ise,
cercevenin hemen altina, orgun {izerine oturtturulan bir
kagit parcasina yazilmigti:

“Madam Marta Amati.”
Kimdi Madam Marta Amati? Fotografi neden oradaydi?

Merak ettim ve sormaya basladim. Beth-Israel Sinago-
guw’nun idarecilerine sordum once:

“Marta Amati kim?”
“Diiglinlerde keman ¢alard1” dediler.
“Taniyor musunuz onu?” dedim.

“Tabii” dediler, “Madam Amati, bizim diiglinlimiizde de
calmigt1.”

GCalmist1 ama kimdi o?

Bildigim, tamidigim tiim Izmirli Yahudilerle onun hak-
kinda konusmaya bagladim. Hemen herkes onu animsi-
yordu. Onunla birlikte kendi diiglinlerini de hatirliyor-
lard1. Fakat kimse su sorulara tam bir yanit veremiyordu:
Neden ona “Madam” diye hitap ediyorlardi? Nereliydi?
Izmir’e nasil ve neden gelmisti? Yahudi miydi?

Bilmiyorlardu.

11



12

Kimi Alman oldugunu, kimi Dogu Avrupa’dan geldigi-
ni soyliiyordu. Birilerine gore “Belki de savastan kacan
bir Yahudi”ydi, birilerine gére “Katolik”ti, birilerine
goreyse “Cenazesi Kilise’den kalktigina gore Yahudi
olamaz”du.

Fakat aslinda bilinmiyordu. Ve bu bilinmezlikte bir tu-
haflik vardu.

Yillar boyunca sinagoga girip cikan, her diiglinde ses-
li bir rol oynayan bu miizisyen kadini demek hi¢ tani-
miyorlardi. Onun hayatini merak etmemislerdi. Oysa
ben biliyordum ki, Istanbullu bir Yahudi olarak bagka
bir sehirdeki sinagoga gidip, bir ibadete veya bir tore-
ne katilsam, 6nce hemen “yabanc1”ligim tespit edilirdi.
Ustiime bagima, halime tavrima bakilir ve ardindan ge-
cerem ¢ikarilirdi. Ailem, igim, varligim, esim dostum tek
tek, hizlica ortaliga sagilirdi. Tabii, neden orada bulun-
dugumu da mutlaka sorarlardi. Arada belki, ne zaman
cocuk sahibi olacagimi hep beraber konusma firsati bile
bulurduk. Sonrasinda iyi dilekler dilenirdi ve ayrilirken
aileme selam gonderilirdi.

Peki, Madam’la kime selam gondermislerdi?
Kimseye.
Madam Izmir’de yalnizdi.

Kemaniyla ve miizigiyle kabullenilmisti. Sorgulanma-
migtl. Daha dogrusu, koydugu nazik mesafeyle sanki
kendini hi¢ sorgulatmamisti. Kimseyle i¢li dish olmamaig
ve kendi megru alanini yaratmisti, sevilmigti. Onun ora-
da olmasi, yukarida durmasi ¢ok dogaldi. Hatta Izmirli
Avram Ventura’nin sOyledigi iizere, sinagogdaki varlig
herkese o kadar dogal gériinmekteydi ki, eksikligi ancak
oldiikten sonra hissedilmisti.

Eksikligi hissedilince ve sinagogun iist kati miizeye
doniistiiriiliince Madam Amati’nin verdigi emek onur-



landinlmigti. Oliimiiniin ardindan, yillar sonra, fotografi
ismiyle birlikte tam da onun kemanini ¢aldig1 noktaya yer-
legtirilmisti.

Aslinda bu durumda da bir tuhaflik bulmak miimkiindii.
Zira iist kat miize olmasina ragmen, alt katta ibadete
devam edilmekteydi. Ve diinyanin hicbir yerinde, Orto-
doks bir sinagoga bir kadinin, hele Yahudi olup olma-
dig1 belirsiz bir kadinin fotografinmi yerlestirmek olagan
degildi. Hala, erkeklerin tahrik olmamasi icin kadinla-
rin sesinin duyulmamasi gerektigini gerekcelendirmeye
caligan birtakim erkeklerin egemenligi altinda olan ve
putlastirma kaygisiyla kural olarak fotograf bulundurul-
mayan bu mekanlarda, kadinlarin yeri, rolii zaten sinir-
lrydi. Sinirlandirilmigtr.

iste Madam Amati 6ncelikle bu sinir1 usulca delip geg-
mis, cok giiclii bir kadindi. Saygindi. Sanki biraz ulagil-
mazdi. Yukaridaydi. Yagindan bagindan, parasindan pu-
lundan, esinden dostundan otiirii degil, mesleginden,
miiziginden ve durusundan otiiri.

Siradan biri degildi. Bu durumu hissettigimde, bu farkl
kadim1 aragtirmaya bagladigimda, onu daha da ¢ok me-
rak ettim. Ciinki fark ettim ki, “gavur” olarak nitelen-
dirilen izmir’in miizik tarihi aragtirmalarinda onun i¢in
boliimler ayrilmig. Madam Amati, Izmir Miizik Oku-
lu'nun, yani izmir Konservatuarr’'nin kuruculari arasin-
da bulunmug ve yayh calgilardan sorumlu olmus. Izmir
Sagir Dilsiz ve Korler Okulu’nda dersler vermis, yiizler-
ce Ogrencisi olmusg. Diinyanin farkl sehirlerinde onlar-
ca kez resitaller vermis.

Peki, bu sanat¢1 kadin aslinda kimdi? Bu soruya bir ce-
vap bulmak icin onun nerede dogdugunu, okudugunu,
nerede, nerelerde ve nasil yasadigini, ¢aligtigini, Tiirki-
ye’ye nasil geldigini, Izmir’de nasil bir hayati oldugunu
ogrenmeye caligtim. Bunu 6ncelikle sozlii tarihin 6znel,
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glincel, anlatiya bagh yapisiyla yapmaya ¢abaladim. Bir
bucuk-iki yil boyunca, Marta Amati’yi taniyan, onunla
caligmig ve ondan miizik dersi almig olan kisilerle ve
Marta Amati’nin diiglinlerinde keman calmig oldugu
kisilerle goriigsmeler yaptim. Yerli ve yabanci gazeteleri
inceledim. izmir Yahudi cemaati, Beth-israel Sinagogu,
Izmir Devlet Konservatuvari, Santissimo Rosario Ka-
tolik Kilisesi, Izmir Latin Katolik Bas Episkoposlugu,
Italyan Lisesi, Franz Liszt Miizik Akademisi - Budapes-
te Konservatuvari, gibi kurumlarla iletisime gectim; bu
kurumlardan ilgili kisilerle goriismeler yaptim. Goriis-
meler sirasinda 6grendiklerimi teyit etmeye, dogruluk-
larina dair belgelerin var olup olmadigini bulmaya calig-
tim. Sik sik internetteki arama motorlarina onun adini
ve aragtirma sirasinda 0grendigim diger adlarinmi yazip,
“bul” tusuna bastim.

Ve sonunda bir giin, yola ¢iktigim giinden beri ne aradi-
gimi1 bilmeden aradigim bir belgeyi buldum. Almanya’da
yayimlanan bir kitapta Marta Amati’nin Tiirkiye’ye ne-
den geldigi aciklanmigti. Anlasilan, “Yahudilerin milli
enstriiman1” olarak tamimlanan kemanin, Madam’in
kemaninin da bir kagis hikayesi vardi. Ardindan, bu
hikayeyi dogrulayan baska belgelere de ulastim. Bunlar,
Marta Amati’nin yagadiklarina dair ¢ok gey soyliiyor ve
diistindiiriiyordu ama ashinda higbir sey kanitlamiyor-
du. Nazilerin saldirisina ugrayip kagmis olmasi, birinin
Yahudi oldugunu kanitlar mrydi? Nazilerin kriterleri dog-
rultusunda bir kisiyi Yahudi kabul edebilir miydik?

Belki hayir, belki evet ama bana gére Madam Amati’nin
kimligi kanitlanabilir olmaktan ¢oktan ¢ikmisti. Anlati-
lan, bilinen ve fotograflarla ve hatta video goriintiileriy-
le sabitlenen tek gercek, onun bir miizisyen olduguydu.

Hangi parcalar1 ¢aldigl, nasil bir 6gretmen oldugu, nele-
ri ve kimleri sevdigi, nasil sosyallestigi gibi konular da



biyografik olarak elbet 6nemliydi ama bunlar anlaticisi-
na gore sekilleniyordu.

Sekillendirilmeyen ve {izerinden gecen yillara ragmen
fotograflarla hala kanitlanabilir durumda olan bir bagka
gercek vardi: Marta Amati her zaman dudaklarini kirmi-
ziya boyuyordu. Madam Marta Amati’nin dudaklar1 hep
rujluydu ve kirmiziydi.

Kirmiz1 dudaklarinin secildigi fotograflar, ortaya cikan
bu kadarcik gercek ve elimdeki diger béliik porciik bil-
gilerle fotografci Berge Arabian’in kapisini ¢aldim. Ma-
dam’in hikayesini arastirdigimi anlattim ve acaba onun
hayat yolunu fotograflamak ister mi diye sordum. “Olur,
yapariz” dedi Berge.

Bu arada bu arastirmayi, Schneidertempel Sanat Mer-
kezi’nde bir sergiye doniistiirmeye karar verdik. Sergide
yer alacak fotograflar1 cekmek icin Berge’le Izmir'e gi-
dip, Marta Amati’nin yolundan yiirlimeye calistik. Ev-
lerini, ahbaplarini, sinagogu, kiliseyi, mezarini, yemek
yedigi yerleri gezdik.

Suriye’de dogan, Kanada’ya go¢ eden ve yaklagik on yil-
dir istanbul’da yasayan Berge, ilk defa Izmir’deydi. iz-
mir’e ilk gelisinin hi¢ tanimadig: bir kadinla ilgili olmas1
ona biraz garip geliyordu. Anlamaya caligiyordu. Gogler-
le dolu olan kendi hikayesinden de yola c¢ikarak Marta
Amati’ye bugilinden baktiginda neyin ortak, nelerin ayni
olabilecegini diisliniiyordu. Yollar, binalar, taglar; aradan
gecen zamanda her sey degismisti. Degismeyen neydi?
Berge’e gore gokyliziiydii. Karanlikta dipsiz bucaksiz ve
1511t1l1 goriinen denizdi. Golgelerdi veya kesilmemis bir
agacin govdesiydi. “Marta da benim gibi hayatinda bir
giin, kafasini kaldirip masmavi gokyliziine bakinca mut-
lu olmustur” diye diisiinmiis ve bu hisle fotograflamigt:
Berge.
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Bu hissi, gokyiiziinde bulunan mutlulugu “is181yla par-
layan bir sevince ¢ikmak” olarak tarif eden yazar Cevat
Sakir Kabaagacli’nin, yani Halikarnas Balik¢is’’nin Mavi
Siirgiin isimli kitabi, Marta Amati’nin kiitiiphanesinde
de varmis. ik sayfasi “Madam’a” ithafiyla imzalanan
kitabin sonraki sayfalarindan birinde, “1s181yla parlayan
bir sevince ¢ikmak” meselesi bir daha tarif edilmis:

Hani her dilde gonil acilmasi, i¢ ferahhigr diye anlatmaya

cabaladiklar bir agiklik vardir ya, iste o. Ben acaba nere-
deyim, o duvarin 6te yaninda mi, bu yaninda mi?'

Madam Marta Amati, -her neredeyse- umarim aciklikta
ve yine miizikle beraberdir.

* Halikarnas Balikgisi, a.g.e., s 113.



