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Giris

Musa Dag, Akdeniz’in dogu yakasinda, 1939’a kadar Suriye’ye,
su anda ise Ttirkiye’ye ait olan Antakya yakinlarinda bir dagdir. Bir
yani denize bakan bir dag. I. Diinya Savasi’nin dehseti icinde yasa-
nan 1915 Ermeni Soykirimu faciasinin, mutlu bir sonla biten carpici
bir anina sahne olmustur.

Musa Dag’1 (ya da Ermenice adiyla Musa Ler’i) yakin tarihin bir
simgesi haline getiren olayin hi¢ de karmasik olmayan bir orgiisii
vardir. Ortadogu’da bulunan bircok “Musa Dag”dan biri olan Musa
Dag eteklerindeki alt1 kdyde birkag¢ bin Ermeni yasiyordu. 1915’te
Istanbul hitkitmetinden, Suriye ¢ollerinde belirsiz bir akibete dog-
ru tehcir emri geldiginde, bu birka¢ binin biiytik bir kismu ‘tehcir’
kelimesinin altinda kiyim gerceginin gizlendiginden kayg1 duyarak
emre uymamaya karar verdi. Daga ciktilar, diizenli Tiirk ordusunun
ve cetelerin saldirilarina kars1 basariyla direndiler. Kirk giin siiren
saldirilar ve carpismalardan sonra, imdat isaretlerini géren Fransiz
filosu tarafindan kurtarilip Port Said’e gotiiriildiiler.

Biiyiik bir roman —otuzlu yillarda Franz Werfel tarafindan yazilan
Musa Dag’da Kk Giin— bu direnisin anisina adanmustir. Elbette bir
sanat eserinin yaratimu sirasinda gerekli ve zorunlu olan bir 6zgiirliik
ve yaraticilikla kaleme alinmustir. Italya’da ellili yillarda yayimlanmus
fakat on yillarca yeni basimlar1 yapilmamistir; nihayet yakin zaman-
da bir yayinevi tekrar dolasima soktugu icin bugiin ancak ikinci el
olarak bulup okumak miimkiin olabilmektedir. Duygusal olarak Ka-
tolik olmus Pragli bir Yahudi tarafindan 1934’te yazilan bu roman —
Encyclopedia Americana’dan alintilayarak soylersek— “1933 yilindan
sonra Avrupali Yahudileri bekleyen tehlikenin habercisi olarak I.
Diinya Savas sirasinda Ermeni toplumunun kiyimi”n1 tasvir etmek-



tedir. Ozellikle soykirimin mimarlarinin torunlari icin rahatsiz edici
bir romandir.”

Kitab1 okuduk ve Akdeniz’in sulariyla yikanan o kayaliklarin
eteklerinde hakikatte neler oldugunu 6grenmek istedik. En kestirme
yol kaynaklara basvurmakti. Ancak bir giiclitkle kars1 karsiyaydik;
ciinkit Beyrut’ta, Paris’te ve dogal olarak Italya’da siirdiirdiigiimiiz
arastirmalar Musa Dag Destan’’nin 6ncesi ve devaminda yasanan
olaylar dizisine dair, Ermeniceden farkli bir dilde organik herhangi
bir sey elde etmenin imkansizligin1 gosterdi. Boylece bu dilde yazil-
mus bazi parcalar ve belgelerin bir kismin1 secerek cevirmek gibi zor-
lu bir yola basvurduk ve simdi bu seckiyi o kahramanligin hatirasini
canli tutmak icin okurlara sunuyoruz.

Bu noktada iisluptan séz etmek zorunlu oluyor. Ozgiin anlatim
tarzina miimkiin oldugunca sadik kalmaya calistik; bizzat kendimizi,
zaman zaman da Italyancanin gerekliliklerini zorladik. Olayin gectigi
zamanin tazeligini korumak istedik; “yiirekten gelen” o sayfalar1 hati-
ralar heniiz canli ve yakiciyken yazanlarin duygularini1 kismen de olsa
giiniimiiz okuruna yansitmak icin bu belgelerin icerdigi tumturakli
ifade tarzini, heyecani ve retorigi de —neden olmasin?— aktarmak is-
tedik. Bu yiizden hikayenin gidisat1 zaman zaman agir aksak goriinse
de “kesmek”ten kacindik; Dogu’nun zamanlar1 o vakitler bizimkiler-
den farkliyds, halen de farkli. Kelimenin tam anlamuyla.

Bizim ilgilendigimiz sey, Franz Werfel’inki gibi edebi bir baseser-
de sakli olan tarihsel gercekligi anlamak ve aktarmak; romanin diin-
yasini yakalamak ve orada dehsete maruz kalmis bir halkin direnisi
gibi sembollerle dolu bir dénemi, somut gercekligi icinde kavramak
oldu. Musa Dag'da Kirk Giin’ti okuyanlar farkliliklar1 derhal gore-
cektir. Biz burada tek bir farkin, temel olanin altin1 ¢izmek isteriz.
Werfel’in, cevresinde kisisel ve tarihi olaylar 6rgiisiinii maharetle
kuraca@1 bir ana karaktere “ihtiyac1” vardi. Bu da, goreceginiz gibi,
gerceklige tekabiil etmez. Musa Dag direnisi topluca karar verilmis
bir olayds; yiizyillarca kars1 gelinmez Osmanli otoritesine tabi olmus

*

F. Werfel'in Musa Dag’'da Kwk Giin adli roman1 Belge Yayinlar1 tarafindan
1997’de basildi. (ed.n.)



kahramanlarinin toplumsal ve kiiltiirel diizeyi ve tarihsel miras1 goz
oniinde bulundurulacak olursa, olagandis1 bir “6zyonetim” kapasi-
tesi ve disipliniyle hayata gecirilmis kolektif bir direnisti. Gercek bir
halk savastydi. Aralarindan bazilari, bazi liderler 6ncii bir rol oynadi-
lar elbette; fakat bunlarin hicbiri Werfel’in romaninda Gabriel Bag-
radian/Kapriyel Bagradyan/Pakratyan’a verdigi rolle kiyaslanamaz.
Romanda lider imgesini yiiceltme egilimi belki biraz da déneminin
ruhunun bir triinitydii.

Sanatsal kurguyla gercekligi kiyaslarken dinin roliinii de vurgu-
lamak isteriz. Monsenyér Jean Naslian hatiralarinda” Musa Dag ve
direniscilere iliskin, “bes papaz ve Protestan bir pastdr onlara eslik
ediyordu ve hem askeri hizmet veriyorlar hem de ibadetleri yoneti-
yorlardi” diye yazar.

Cevirisini yaptigimiz sayfalarda dini referanslara siklikla rastlani-
yor. Kurban-kahraman Tahsildar Zakaryan icin “her sofu Hiristiyan
gibi Kudiis’e hacca gitmisti” denen birinci kisimdan itibaren... Yine,
Incil yazar1 Luka’nin dogdugu sehir olan Antakya’daki katliamlara
iliskin o tiiyler tirpertici boliimde, katiller vahsi cinayetin sahidi Kel
Kevo’ya hakaret ettiklerinde ona “pis gavur” derler.

Ayrica, kéylerin énemli sahsiyetlerinin 29 Temmuz 1915’te ger-
ceklestirdikleri “danisma” toplantist bir din adaminin, Der Apra-
ham Der Kalusdyan’in evinde yapilir. Nahiye Miidiirii’niin mektup-
larindan biri, Tiirklerin askeri miidahalesinden &nceki son mektup
da bizzat ona gonderilmistir. Tehcir emrine kars1 alinacak tavir ko-
nusunda nihai kararin verildigi 1 Agustos Yogunoluk toplantisinda
siyasilerin yaninda dini liderler de vardir. Kiyilardan gecme ihtimali
bulunan gemilerin kaptanlarina yazilmis dilekce de “Tanr1 adina, in-
sanhigin kardesligi adina, Isa Mesih ve Hiristiyanlik adina dilegimiz-
dir...” diye baslar.

Tesadiifen, fakat sembolik bir anlam da tasiyarak, en kararli ve
tehlikeli Tiirk saldiris1 tam da ayin sirasinda gerceklesir: “Diyakoz

*  Les mémoires de Mgr. Jean Naslian, évéque de Trébizonde, sur les événements poli-

tico-religieux en Proche-Orient de 1914 & 1928 (Trabzon Piskoposu Monsenyor
Jean Naslian’in 1914’ten 1928’e Yakindogu’daki Siyasi-Dini Olaylara Dair Ha-
tiralart), iki cilt, Beyrut, 1955. (ed.n.)



yiireginin derinliklerinden gelen bir sesle ‘Ermeni halkia 6zgiirlik’
diye haykirdigi anda bir baska haykiris havayi titretti. ‘Diisman sal-
dirds, silah basina...” Ve halk sarsildi, galeyana geldi.” Ertesi giin,
durum giderek umutsuz bir hal aldiginda, Damlacik ates altinday-
ken, Yesayi Yagubyan gibi kislaya gidecek vakti bulabilen biri vardar:
“Avyine katildi, papazdan sarapli ekmegini ald1 ve yeniden kosturarak
cepheye dondii.”

Bunlar sadece birkac 6rnek, fakat Avrupa’da gittikce artan Miis-
litman varlig1 sayesinde son yillarda ortaya ¢ikan yeni bir kavrayisin
isiginda Islam ile Bat1 arasindaki iliskilere dair farkli bir bakis aci-
s1 da dneriyorlar. Bizim kiiltiiriimiizde, acikca Hiristiyan karsit1 bir
kiiltiirel iklimin eslik ettigi “laiklesme” hareketi, cok yakinimizdaki
Dogu’da olgunlasan énemli bir olguyu ikinci plana itti. Hiristiyanl-
gin Atina’nin dogusunda giderek daha cok kusatilmasi ve erozyona
ugramast. Aslinda epey zaman 6nce baslayan ama 19. yiizyitlin ikinci
yarisindan itibaren daha hizli bir ritim kazanan uzun bir dalgaydi bu.
1915 Ermeni Soykirimi, bugiin bile son bulmamis olan bir “domi-
no” etkisiyle bu erozyona belirleyici bir ivme kazandirdi.

1915 Soykirimi’n1 on yillar boyunca kusatan o uzun ve sug ortagi
sessizlik, Musa Dag ve kahramanlarini, topraklarinin akibetini tayin
etmek icin 6rnek bir miicadele veren o kahramanlar1 da gézetmedi.
Siddetini gittikce arttiran zuliim, birbiri ard1 sira gelen kah bunalim-
I1, kah goriiniirde sakin dénemler ve bunlari takiben yasanan drama-
tik bir “zirve”: Toplu gd¢, daimi bir siirgiin oldugu kesinlesene kadar
siirdiiriilen doniis denemeleri ve sonunda o topraklarin coketnili,
cokdinli kiiltiirel mozaiginin bir parcasi —Hiristiyan olan bir parcasi—
baska parcalarinin yok edilmesinin de dniinii acarak yok oldu.

Bize gore, 1915 Soykirimi iizerine farkl bir 151k da tutan diisiin-
celer bunlar. Soykirim elbette sapkin bir politik kararin tirtiniiydii,
fakat en derinlerinde dini bir altyapidan ve gerekceden de yoksun
degildi. La civilta Cattolica’da (15 Aralik 2001 ve 19 Ocak 2002
tarihlerinde) yayimlanan ve Vatikan’in epey uzun siiren sessizligi-
ni bozduklar1 icin de son derece kiymetli olan iki makale olayin bu
vechesine gereken dnemi vermemistir. Muhtemelen, yiikselen Islam
karsith@ tartismalarinin tonunu daha da keskinlestirmemek icin.
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Yine de tarih¢i Marco Impagliazzo’nun Finestra sul Massacro
[Katliama Acilan Pencere] adli kitabinda layikiyla hatirlattigr gibi, Adolf
Hitler’e Yahudilerin kiyimi icin esin kaynagi olan yiizyitlin bu ilk
soykiriminin dini ve Hiristiyanlik karsit1 yanlarinin oldugu da inkar
edilemez; hayatta kalma karsiliginda Misliimanliga donme belli bir
noktaya kadar bu sayede miimkiin olabilmistir. Monsenyor Jean
Naslian hatiralarinda (s. 453) soyle yaziyor:

1917’de bizzat Cemal Pasa’nin, katliam tehlikesinden kurtulmalar:
icin bulundugu 6neri tizerine bazi Ermeni gruplarin din degistirme-
sinden, Ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin ne pahasina olursa olsun
hayatini kurtarmak isteyen her kisiden talep ettigi dinden dénme ol-
gusundan soz etmek tiziicii. Bununla birlikte, ¢dlde Miisliimanlarin
ellerine diismiis olanlar disinda, biitiin hayatta kalanlar atalarimin
inanisina geri dondiiler ve Katolik kardeslerimizin tanikligina gére
din degistirme goriiniiste kaldi, ciinkii hepsi cemaat halinde dua et-
mek icin geceleri bir araya geliyor ve gozlerinde yaslarla Merhametli
Tanrr’dan bu Acizlikleri i¢in kendilerini affetmesini ve onlar1 yeni-

den bu tiir bir acze diismekten korumasini istiyorlardi.
Ayni kaynak hatirlatiyor (s. 454):

Basrahip Pierre Atamian’in bize bildirdigine gore, Kesab’in sakin-
leri de eger toplu gdcten dnce Hiristiyan inancini reddetmeyi kabul

etmis olsalardi tehciri ve ac1 sonuclarini bertaraf edebileceklerdi.

Fakat soykirima dair yeni —yasananlara dini acidan da bakan— bir
okuma ihtiyacinin resmi ve cok énemli bir teyidini, Mardin Piskopo-
su Monsenyor Ignace Maloyan’in Ekim 2001°de Papa II. Jean Paul
tarafindan San Pietro Bazilikasi’nda kutsal kisi ilan edildigi ayinde
buluyoruz. In odium fidei [inanci ugruna] sahadetinin kabuliinii miitea-
kip, yani Maloyan’in ve onunla birlikte olanlarin Hiristiyan inanci-
nin onaylanmasi anlamina gelen bir kutsal kisi ilan etme ayini yapil-
mistt. Memduh adli katilinin Piskoposa yonelttigi soruyu okuyalim:
“Muiisliiman olacagini beyan etmeyecek misin?” Maloyan cevap verir:
“Soruyu tekrarlaman c¢ok garip. Sana defalarca, hakiki olan, sevgili
Kurtaricimin Carmihta yiicelttigi dinim icin yasadigimi ve yine onun
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icin 6lecegimi sdyledim.” Bir sahit tarafindan aktarilan sonuc tahmin
edilebilir: “Memduh tabancasin ¢ikard: ates etti ve sehit, “Tanrim
bana merhamet et, ruhumu senin ellerine teslim ediyorum’ diyerek
son nefesini verdi.” Ayni kaynak Ermeni olmayan Hiristiyanlarin
da ayni akibeti paylastigini hatirlatiyor: “Persembe giinii safak vakti,
416 tutsak ana yolda ilerliyorlardi: Din adamlari, yashlar, gencler,
Ermeniler, Siiryaniler, Keldaniler ve Protestanlards.”

Son bir goriis belirterek, yine Musa Dag’a dénelim. Bir baski ve
6liim tablosunda direnisci daglilarin hikayesi hayat dolu, aritici bir
esinti getiriyor: Tipki kiyida yaktiklar1 ve peslerindeki zalimlerin eli-
ne gecmesin diye yanlarinda gotiiremeyecekleri her seyi icine attik-
lar1 o muazzam ates imgesi gibi. Cesaret ve hayatta kalma arzusuna
dair kayitsiz kalinamayacak bir hikaye bu, her seye ragmen timitli
olma hikayesi.
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1
Musa Dag’in eteklerinden
Musa Dag’in yamaclarina
kirk giinliik bir 6liim-kalim
savasinin hikayesi






BIRINCI BOLUM
Nefretin Kokenleri

1915 Soykwmu hi¢ yoktan dogmadi; “gavur” olarak amilan
Huristiyan azinliklarm, ozellikle de Ermenilerin “Kizal Sultan”
démeminden baslayarak Birinci Diinya Savagi’mn tamamlan-
masma kadar maruz kaldigi kanl bir siirecin en u¢ sonucudur.
Diinyada Isa Mesik’in miiritlerinin Huristiyan olarak adland:-
rildiklary ilk sehir olan Antakya da bu siirecin diginda kalma-
mugtir. Asagida, 1909 Antakya katliamina tanik olan Hactha-
bibli koyiinden bir Ermeni’nin sézlerine yer veriyorug.

ANTAKYA’DA KAN

Antakya antik bir sehirdir. S6z konusu dénemde evleri tek katl
ve kiiciiktii, yollar1 dard1 ve kaba tasla dosenmisti. Taslarin asinmus
yiizlerinde hafizasiz bir zamanin agirhg seziliyordu. Antik yol Ya-
ramaz’m bir ucu Zakaryan ailesinin eski sehrin disindaki evine gi-
diyordu. Evden bakilinca, uzaklarda Halep’e dogru yol alan yiik ve
yolcu arabalar1 goriiliirdii. Sehrin bat1 yakasinda Orontes/Asi Nehri
giineye dogru bir yilan gibi kivrilarak akardi.

Zakaryan o eve yerleseli neredeyse on bes yil olmustu. Civarda
pek az, kirk kadar Ermeni aile yastyordu. Sayica kalabalik olanlar
Yahudiler, Rum Ortodoks Araplar ve Rumlardi. Geceleri herkeste
belli bir korku uyanirdi. Sokaklar karanlikti, kése baslarindaki gaz
lambalarindan ciliz bir 151k yayilirdi. Sehir sakinlerinin ¢ogunlugu,
baslar1 sarikli Tiirklerdi, en yobazi onlardi.

Kadinlar, hangi milletten ve dinden olurlarsa olsunlar, hakarete
ugramamak ya da taslanmamak icin disarida yiizleri kapali dolasird.
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Pazar yeri her zaman kalabalik olurdu fakat sefil bir gériiniimdey-
di. Diikkanlar ancak bir insanin girisine izin verecek yiikseklikte ve
daracikti.

Esnaf malin1 disarida duvara dayar ya da yere sererdi, ancak diik-
kanin kapanma vaktinde toplayip iceri koyarlardi. Tahil pazarinda
yiizlerce kumru bugday ve dar1 yiginlarina tsiisiir, catlayincaya kadar
yerdi, tistelik kovalamak yasak, oliimciil bir giinaht; ama bir gavu-
run Sldiiriilmesi mubahti...

Hikayemiz tiiyler irpertici ve burada basliyor. Zakaryan da her
sofu Hiristiyan gibi Kudiis’e hacca gitmisti. Bileklerine ha¢ dévme-
leri yaptirmis ve bir hact olmustu. Artik disarida ona Hac1 Zakar ya
da Zekkur diyorlardi; sonra, vergi toplayicist oldugu andan itibaren
de Tahsildar dediler.

Zakar okuma yazma bilir, Tiirkceyi ¢ok iyi konusurdu. At sirtin-
da Antakya civarindaki kéylere vergi toplamaya giderdi. Iyi huylu bir
insanda, sevilirdi.

1909 yiliydi. Dehset yil1, katliamin kara giinleri.

Cuma giinii, 6gle vakti miiezzin minareden miiminleri ibadete
cagirdi. Halk aceleyle camiye kosturdu. Ibadet bittiginde iki adam,
Salih ve Ahmet, Ermeni mahallelerine yoneldiler.

Hac1 Zakar evinin bir kosesinde bir sedire oturmus, Siiveydi-
ye’nin [Samandag] Kebusiye [Kapisuyu] koéyiinden Kel Kevo ile geve-
zelik ediyordu; Kevo o siralar alin kismindaki aciklik nedeniyle kel
lakabiyla aniliyordu. Ikisi de Ermeni olan bu adamlar, ailece birbirle-
rine sikc¢a gidip gelmeyi adet edinmislerdi.

O cuma giinii, baz1 tanidiklar1 Hac1 Zakar’in kulagina disart ¢ik-
mamasini fisildamis, fakat nedenini aciklamamislarda.

Bir siiredir Tiuirklerle Ermeniler arasinda belli bir sogukluk, bir
gerilim fark ediliyordu, 6zellikle de carsida.

Bir siire sonra Ahmet ve Salih, Hac1 Zakar’in evine varip iceri
girdiler. Ev iki kiiciik oda ve tek bir palmiyenin bulundugu avludan
ibaretti. Kahve ikram edildi.

“Sizin su her zamanki siirpriz ‘miibarek Cuma’ ziyaretlerinizden

biri daha...” dedi Tahsildar.
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“Hayzr,” diye cevap verdi iki Tiirk. “Geciyorduk, dostlarimizi bir
gorelim dedik...”

Aniden disaridan silah sesleri isitildi. Katliamin isareti verilmisti.
Zakar endiselenmis gibiydi.

“Korkma Tahsildar!” diye bagirdilar. “Sen bizim dostumuzsun,
seni her tiirli tehlikeden korumaya haziriz.”

Ayaga kalktilar ve gitmeye davrandilar. Tahsildar sayg: ifadesi
olarak, ugurlamak icin onlarla birlikte kalkti. Salih aniden elindeki
satir1 ensesine indirdi ve onu yere serdi. Tahsildarin cigligini duyan
karis1 ve iki kiiciik kizi kosarak disar1 ciktilar. Kizlar annelerinin
eteklerine yapismis bagirtyorlardi. Miibarek cuma giinii bir cinayet
islenmisti...

“Hadi bakalim simdi de tahsildarlik yap, topla vergileri,” diye ba-
gird1 gozleri yuvalarindan ugramis olan Salih ve yar1 bogazlanmus bir
koyuna vurur gibi tekmeledi Zakar’i. Kiiciik avlunun her yeri kana
bulandi. Ruhunu teslim edinceye kadar kim bilir ne kadar siirdii bu
iskence.

Sozii Kel Kevo’ya birakiyoruz.

“Uciimiiz kapinin disina birlikte ¢iktik. Haci Zakar’in bast bede-
ninden tam olarak ayrilmamust1, korkunc bir haykirisla yerde bir o
yana bir bu yana déniiyor ve yar1 bogazlanmis bir koyun gibi yar1 ke-
sik boynuyla cirpiniyordu... Kendinden gecen karis1 kapimin 6niin-
de yere serilmisti. Kiiciik kizlar haykiriyorlardi. Kalbim giim giim
attyordu. Dizlerim titriyordu, yiiriiyecek halim kalmamusti. Dikkat
kesilmistim, siranin bana gelecegini biliyordum ama alnima yazilan
kaderin ne oldugunu bilmiyordum. Ruh halimi anladilar. ‘Pis gavur,
sana bir sey yapmayacagiz, sen bizim arkadasimizsin, hem sana ihti-
yacimiz var...” dediler. Evimin bulundugu sokaga kadar benimle gel-
diler. Kurtulusumu hangi mucizeye borclu oldugumu bilmiyorum,
nasil yiirityiip eve vardigim da...”

Arkasindan boynu vurulan o Ermeni, benim teyzemin kocasin-
dan baskas1 degildi.

Katliamdan birkac giin sonra Kel Kevo teyzemi ve kiiciik kizlari-
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