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ԼԷՈՆ ՈՒԷՐԹԻՆ

Այս գիրքը չափահասի մը ձօնելուս համար 
ներողութիւն կը խնդրեմ երախաներէն։ 

Ատիկա ընելու լուրջ արդարացում մը ունիմ. 
այն որ՝ այս անձը աշխարհի մէջ լաւագոյն 

բարեկամս է։ Երկրորդ արդարացում մըն ալ ունիմ. 
այս անձը ամէն բան կրնայ հասկնալ, նոյնիսկ 

մանկական գիրքերը։ Ունիմ երրորդ արդարացում 
մըն ալ. այս անձը Ֆրանսա կ՚ապրի, անօթի է ու 

կը մսի։ Շատ պէտք ունի մխիթարուելու։ Եթէ բոլոր 
այս արդարացումներս չեն բաւեր, կ՚ուզեմ գիրքս 
ձօնել այն երախային որ եղած էր անցեալին այս 

չափահաս անձը։ Բոլոր չափահասները 
ատենին նախ երախաներ էին։ (Սակայն 

անոնցմէ քիչեր կը յիշեն այս կէտը)։ 
Ուրեմն, կը սրբագրեմ ձօնս.

ԼԷՈՆ ՈՒԷՐԹԻՆ
ԵՐԲ ՓՈՔՐԻԿ ՄԱՆՉՈՒԿ ՄԸՆ ԷՐ։
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Ա.

Վեց տարեկան էի, երբ անգամ մը հիանալի նկար 
մը տեսայ կոյս անտառներու մասին գիրքի մը մէջ, որ 
ունէր «Ապրուած պատմութիւններ» խորագիրը։ Այդ 
նկարը կը ներկայացնէր վիշապօձ մը որ գազան մը 
կը կլլէր։ Ահա՛ այդ նկարին ընդօրինակութիւնը։ 

Գիրքին մէջ կ՚ըսուէր. «Վիշապօձերը իրենց որսը 
լման կը կլլեն, առանց ծամելու։ Յետոյ այլեւս չեն կըր-
նար շարժիլ եւ իրենց վեց ամսուան մարսողութեան 
շրջանին կը քնանան»։

Ատոր վրայ բաւական մտածեցի կոյս անտառներու 
արկածախնդրութիւններուն մասին, յետոյ գունաւոր 
մատիտով մը ես ալ կրցայ թիւ 1 նկարս գծել։ Սապէս 
էր ան.



10

Գլուխ-գործոցս մեծերուն ցոյց տուի եւ հարցուցի 
իրենց թէ արդեօք նկարս կը վախցնէ՞ր զիրենք։ 

«Գլխարկ մը ինչո՞ւ պիտի վախցնէր», պատասխա-
նեցին։

Նկարս գլխարկ մը չէր ներկայացներ, այլ վիշապօձ 
մը՝ որ իր կլլած փիղը կը մարսէր...։ Որպէսզի կարե-
նան հասկնալ, այս անգամ գծեցի վիշապօձին ներք-
նամասը. մեծերը միշտ բացատրութիւններու պէտք 
ունին։

 Թիւ 2 նկարս սապէս էր. մեծերը զիս խրատեցին, 
որ մէկդի ձգեմ վիշապօձերու արտաքինը, կամ ներք-
նամասը գծելու գործը եւ ժամանակս յատկացնեմ 
պատմութեան, աշխարհագրութեան, թուաբանութեան 
եւ քերականութեան դասերուս։

Այսպէսով, վեց տարեկանիս նկարչութեան հիա-
նալի ասպարէզը լքեցի։

Թիւ մէկ եւ թիւ երկու նկարներուս ձախողութիւնը 
վհատեցուցած էր զիս։ Մեծերը առանձին որեւէ բան 
չեն հասկնար, իսկ տղոց համար շատ յոգնեցուցիչ 
բան է տեւական բացատրութիւններ տալ անոնց...։

Ուրեմն ստիպուեցայ տարբեր ասպարէզ մը ընտ-
րել եւ օդանաւ վարել սորվեցայ: Աշխարհի գրեթէ 
բոլոր անկիւնները թռայ։ Այդ ընթացքին աշխարհա-
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գրութիւնը, ճիշդ է, շատ շատ օգտակար եղաւ ինծի։ 
Մէկ ակնարկով կրնայի Չինաստանը Արիզոնայէն 
զանազանել։ Շատ կարեւոր է ասիկա, մանաւանդ 
երբ մարդ գիշեր ատեն մոլորած է։

Այսպէսով, կեանքիս մէջ շատ մը լուրջ անձերու 
հետ շփումի առիթներ ունեցայ։ Երկար ատեն ապրե-
ցայ մեծ մարդոց հետ։ Շատ մօտէն ճանչցայ զիրենք, 
բայց ասիկա իրենց մասին կարծիքս չբարելաւեց։

Երբ կը հանդիպէի մեծի մը որ քիչ մը աւելի խելացի 
կը թուէր ինծի, անմիջապէս կը փորձէի զինք, ցոյց 
տալով թիւ մէկ նկարս, զոր միշտ մօտս կը պահեմ։ 
Կ՚ուզէի գիտնալ թէ արդեօք իսկապէս հասկցո՞ղ մէկն 
էր։ Բայց միշտ նոյն պատասխանը կը ստանայի. 
«Ատիկա գլխարկ մըն է»: Այն ատեն ո՛չ վիշապօձերու, 
ո՛չ կոյս անտառներու եւ աստղերու մասին կը խօսէի 
իրեն հետ։ Անոր մակարդակին կ՚իջնէի եւ իր հետ կը 
խօսէի պրիչի, կոլֆի, քաղաքականութեան եւ փող-
կապներու մասին։ Այսպէսով, ան ինծի պէս ողջամիտ 
մէկուն ծանօթացած ըլլալուն շատ գոհ կը մնար...։

Բ.

Այսպէս, առանց իսկական խօսակիցի մը առանձին 
ապրեցայ, մինչեւ որ վեց տարի առաջ Սահարայի 
անապատին մէջ օդանաւս խանգարուեցաւ։ Շարժա-
կին մէջ բան մը կոտրած էր. եւ որովհետեւ քովս ո՛չ 
մեքենագէտ, ո՛չ ալ ճամբորդ ունէի, ես ինքս ստանձ-
նեցի այդ դժուարին նորոգութիւնը։ Ինծի համար մա-
հու կենաց հարց էր. հազիւ ութը օրուան ջուր ունէի։ 
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Առաջին գիշերը քնացայ աւազին վրայ, ամէն տե-
սակ բնակչութենէ հազարաւոր մղոններ հեռու։ Շատ 
աւելի առանձին էի, քան՝ ովկիանոսին մէջտեղը 
լաստի մը վրայի նաւաբեկեալը։ Այնպէս որ կրնաք 
երեւակայել զարմանքս երբ արեւածագին տարօրի-
նակ մեղմ ձայն մը զիս արթնցուց։ Ան կ՚ըսէր.

-Խնդրե՛մ... ոչխար մը գծէ ինծի։
-Համմէ՞։
-Ոչխար մը գծէ ինծի...։
Շանթահարուածի պէս ոտքի ցատքեցի։ Աչքերս 

ուժով ուժով շփեցի եւ ուշադրութեամբ նայեցայ։ Շատ 
տարօրինակ տղեկ մը լրջօրէն զիս կը զննէր։

Ահաւասիկ անոր լաւագոյն նկարը, զոր յաջողեցայ 
գծել հետագային։ Անշուշտ իմ գծածս բնորդին չափ 
գեղեցիկ չէ։ Բայց յանցաւորը ես չեմ։ Վեց տարեկանիս 
մեծեր նկարչութեան ասպարէզին մէջ ջլատած էին 
զիս եւ վիշապօձերու արտաքինէն ու ներքնամասէն 
տարբեր բան գծել չէի սորված։

 Ուստի զարմանքէն մեծ մեծ բացուած աչքերով կը 
դիտէի այդ տղեկը։ Մի՛ մոռնաք որ ամէն տեսակ բնակ-
չութենէ հազարաւոր մղոն հեռու էի։ Իսկ փոքրիկը ոչ 
մոլորած, ոչ ալ անօթութենէ, ծարաւէ, յոգնութենէ կամ 
վախէ մեռած մէկու մը կը նմանէր։ Որեւէ բնակչութենէ 
հազարաւոր մղոն հեռու, անապատին մէջ մոլորած 
երախայի մը երեւոյթն ալ բնաւ չունէր։ Երբ վերջապէս 
կրցայ խօսիլ, հարցուցի իրեն.

-Բայց... ի՞նչ գործ ունիս հոս, ի՞նչ կ՚ընես։
Ան մեղմ ձայնով, շատ լուրջ բան մը ըսելու պէս 

կրկնեց.
-Խնդրե՛մ... ոչխար մը գծէ ինծի...։



Ահաւասիկ անոր լաւագոյն նկարը, 
զոր յաջողեցայ գծել հետագային։
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Երբ առեղծուածին առջեւ շշմած 
մնացած ես, չես կրնար չը-

հնազանդիլ։ 
Բնակելի վայրերէ հազա-
րաւոր մղոն հեռու, մահ-

ւան վտանգին տակ, ըրածս
անհեթեթ իսկ թուէր ինծի,
գրպանէս թուղթի կտոր մը 

եւ գրիչ մը հանեցի։ 
Բայց նոյն պահուն յիշեցի որ յատկապէս պատ-

մութիւն, աշխարհագրութիւն, թուաբանութիւն, քերա-
կանութիւն սորված էի. եւ ըսի թէ (քիչ մը անտրամադիր 
կերպով) ես գծել չէի գիտեր։ Ան պատասխանեց.

-Հոգ չէ, ոչխար մը գծէ ինծի։
Եւ քանի որ երբեք ոչխար գծած չէի, իրեն գծեցի 

մէկը այն երկու նկարներէն, զորս կրնայի գծել. վի-
շապօձին արտաքին երեւոյթը։

Շշմած, քարացած մնացի երբ լսեցի տղեկին ըսա-
ծը. 

–Ո՛չ, ո՛չ, ես վիշապօձի մը փորին մէջ փիղ չեմ ու-
զեր։ Վիշապօձը շատ վտանգաւոր է, իսկ փիղը՝ շատ 
խոշոր։ Իմ ապրած տեղս փոքր է։ Ես ոչխարի մը պէտք 
ունիմ։ Ոչխար մը գծէ ինծի։

Գծեցի։
Ուշադիր նայեցաւ.
-Ո՛չ, այս մէկը շատ հի-

ւանդ է, ուրիշ մը գծէ։
Սկսայ գծել։ Իմ բարեկա-

մը թեթեւ ժպիտով ու ներո-
ղամիտ շեշտով ըսաւ.
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-Կը տեսնես չէ՞, ասիկա ոչխար 
չէ, խոյ է, կոտոշներ ունի։
Նորէն վերսկսայ։

Այդ մէկն ալ նախորդներուն նը-
ման մերժուեցաւ։

-Աս ալ շա՜տ ծեր է, ես կ՚ուզեմ ոչ-
խար մը որ երկար ապրի։
Համբերութիւնս ա՛լ հատած էր. մա-

նաւանդ կ՚ուզէի ժամ առաջ գործի լծուիլ եւ օդանաւիս 
շարժակը քակել։ Սա նկարը խզբզեցի ու ըսի.

-Ասիկա սնտուկն է. ուզած ոչխարդ մէջն է։
Բայց զարմանքս մեծ եղաւ, տեսնելով փոքրիկ դա-

տաւորիս լուսաւորուած դէմքը:
-Ճիշդ ա՛ս էր ուզածս։ Ի՞նչ կ՚ըսես, արդեօք շատ խոտ 

պէտք պիտի ըլլա՞յ այս ոչխարին։
-Ինչո՞ւ կը հարցնես։
-Որովհետեւ ապրած տեղս շատ պզտիկ է։
-Վստահաբար եղածը կը բաւէ. շատ փոքր ոչխար 

մը տուի քեզի:
Գլուխը ծռեց դէպի նկարը.
-Այնքան ալ փոքր չէ... Նայէ՛, քնացեր է արդէն։
Ահա՛, այսպէս ճանչցայ Փոքրիկ իշխանը։



Գ.

Բաւական ժամանակ պէտք եղաւ հասկնալու հա-
մար թէ ուրկէ՛ կու գար ան: Փոքրիկ իշխանը որ տեւա-
կան հարցում կ՚ուղղէր ինծի, կարծես բնաւ չէր լսեր 
իմիններս:

Պատահաբար իր արտասանած բառերը կամաց 
կամաց ամէն բան բացատրեցին։ Այսպէս, երբ առա-
ջին անգամ օդանաւս նկատեց (օդանաւս պիտի չգծեմ, 
որովհետեւ ատիկա շատ բարդ գործ է ինծի համար), 
հարցուց.

-Ի՞նչ է այդ բանը, հոն։
-Անիկա բան չէ, կը թռչի. օդանաւ է, իմ օդանաւս։
Հպարտ էի իրեն հասկցնելով թէ կը թռչէի։ Այն ատեն 

բացագանչեց.
-Ի՞նչպէս. ուրեմն, երկինքէ՞ն ինկար։
-Այո,՛- ըսի համեստօրէն։
-Ի՛նչ զուարճալի բան...։

		  Փոքրիկ իշխանը խնդալու սկսաւ, ինչ որ 
ջղայնացուց զիս։ Կ՚ուզեմ որ դժբախ-
տութիւններս լուրջի առնուին։ Յետոյ 
աւելցուց.

-Ուրեմն, դո՛ւն ալ երկինքէն կու 
գաս։ Ո՞ր մոլորակէն ես։

Այդ պահուն, հոն իր ներկայու-
թեան գաղտնիքը պարզուեցաւ եւ 
ես հարցուցի.

-Ուրեմն դուն ուրի՞շ մոլորակէ 
մը կու գաս:
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Չպատասխանեց, թեթեւ մը շարժեց գլուխը, շարու-
նակելով օդանաւս դիտել։

-Ճիշդ է որ ատով շատ հեռուներէն եկած չես կըր-
նար ըլլալ...։

Բաւական ժամանակ խորունկ մտածումներու մէջ 
թաղուած, մնաց այդպէս։ Յետոյ գրպանէն հանեց ոչ-
խարս եւ մեծ ուշադրութեամբ սկսաւ քննել իր գանձը։

Կրնաք երեւակայել թէ «ուրիշ մոլորակներ»ու մա-
սին իր կէս-կատար խօսքերը որքա՛ն հետաքրքրու-
թիւնս շարժած էին։ Փորձեցի աւելին գիտնալ:

-Դո՞ւն ուրկէ կու գաս, անուշ մանչուկս։ Ո՞ւր է ապ-
րած տեղդ։ Ո՞ւր տանիլ կ՚ուզես ոչխարս։

Մտախոհ լռութեան պահէ մը ետք պատասխանեց.
-Շատ լաւ եղաւ որ այդ սնտուկը տուիր. գիշերները 

իբրեւ տուն պիտի կարենայ գործածել զայն:
-Անշուշտ։ Եթէ բարի ըլլաս, չուան մըն ալ կու տամ, 

որպէսզի օրուան մէջ կարենաս կապել ոչխարը. ցից 
մըն ալ կու տամ։

Զգացի թէ առաջարկս ցնցեց Փոքրիկ իշխանը։
-Կապե՞լ... ի՜նչ տարօրինակ գաղափար։
-Բայց եթէ չկապես, կրնայ գլուխը առնել երթալ ու 

կը կորսուի։
Բարեկամս չէր կրցած զսպել նոր խնդուք մը...։
-Բայց ո՞ւր կ՚ուզես որ երթայ։
-Ի՛նչ գիտնամ, որեւէ տեղ, կրնայ շիփ-շիտակ 

երթալ, հեռանալ...։
Այն ատեն Փոքրիկ իշխանը լրջօրէն ըսաւ.
-Հոգ չէ, ապրած տեղս այնքան փոքր է որ...,- ու 

թերեւս քիչ մըն ալ մելամաղձոտութեամբ աւելցուց.
-Շիփ-շիտակ յառաջանալով չես կրնար շատ հեռու-

ները երթալ...։
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