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Bu kitap, Şahan Şahnur’un (1903-1974) ilk basımı 

1929’da Paris’te yapılan Nahançı arants yerki (Sessiz [Şarkısız] Ricat) 
adlı romanının çevirisidir. Eser, kitap halinde basılmadan önce, 
Paris’te yayımlanan Ermenice Haraç (İleri) gazetesinde tefrika 

edilmiştir (28 Mayıs - 3 Eylül 1929). Türkçe çeviri, romanın 
1981’de Beyrut’ta yayımlanan ve yazarın sağlığında yapılan 

basımlara sadık olan dördüncü baskısından yapıldı.  

Metinde, yazarın kullandığı Türkçe, Fransızca veya 
başka dillerdeki sözcükler italik dizildi. Gerekli görüldüğü 

hallerde açıklamalar tarafımızca dipnotlarla verildi.  

Türkçe yaz›mda Ömer As›m Aksoy’un Ana Yaz›m K›lavuzu
(Epsilon Yay.) temel al›nd›, Necmiye Alpay’›n Türkçe Sorunlar› 
K›lavuzu’ndan (Metis Yay.) yard›mc› kaynak olarak yararlan›ld›.
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Şahan Şahnur

Ermenice edebiyatın 1915’ten sonra diasporada olağa-
nüstü güç koşullar altında gerçekleşen oluşum sürecinin 
en çok göze çarpan yazarlarındandı. Soykırım’ın kurbanı 
ve tanığı olan kuşağın ruh dünyasına ayna tutan romanı 
Nahançı arants yerki (Sessiz Ricat) ise diaspora edebiyatının 
nesiller boyu güncelliğini korumuş zirvelerinden biridir. 
Şahan Şahnur’un İstanbul’dan Paris’e ve Güney Fransa’ya 
uzanan hayatı, verimli bir edebiyat yaşantısının yanı sıra, 
bireysel ve toplumsal düzlemde son derece ıstıraplı dö-
nemlere sahne olmuştur.

Şahan Şahnur 3 Ağustos 1903’te İstanbul Üsküdar’da, 
Yeni Mahalle Kabristan Sokak 23 numaralı evde doğdu 
(Sonradan, “Yeni Dersane Mezarlık Sokak”). Asıl adı Şahnur Ke-
resteciyan’dı. Terzilikle uğraşan babasının adı Zakar, anne-
sinin adı ise Takuhi’ydi. Hermine adında, ondan bir yaş 
büyük bir ablası vardı. Dayısı, dönemin en önemli Ermeni 
entelektüellerinden, ünlü salnameci Teotig’dir (Teotoros 

Lapçinciyan, 1873-1928). Şahan Keresteciyan’a “Şahnur” adı-
nı vaftiz babası Onnik Keresteciyan, ünlü gazeteci ve yazar 
Madteos Mamuryan’a (1830-1901) olan saygısından dolayı 
vermiştir, zira Mamuryan, Şahnur mahlasını kullanıyordu. 

Şahnur, Üsküdar Bağlarbaşı’nda 1990’lı yıllara dek faal 
olan Semerciyan Okulu’nda okudu; ancak Birinci Dünya 
Savaşı yıllarında okul hastaneye dönüştürülünce, eğitimi-
ne dönemin en iyi okullarından biri olan Berberyan’da 
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devam etti. Liseyi 1921’de 
orada bitirdi. Genç yaşta re-
sim, karikatür ve edebiyatla 
ilgilenmeye başladı. Fransız-
cası daha lise yıllarında bir 
hayli ilerlemişti ve Ermenice 
ilk edebi denemeleriyle dö-
nemin önemli yazarlarının, 
çizgileriyle de ünlü karikatü-
rist Aleksandr Sarukhan’ın 
dikkatini çekti. Liseden me-
zun olduktan sonra, Nor Lur 
(Yeni Haber) gazetesinde kari-
katürleri ve portreleri yayım-

landı. 1915’te öldürülen Ermeni aydınların yaşamöyküle-
rini derlemeye çalışan dayısı Teotig’e yardım etti.

1922’de pek çok Ermeni gibi İstanbul’dan ayrıldı ve 
Paris’e yerleşti. Ailesi ise İstanbul’da yaşamaya devam etti. 
Paris’te, tıpkı Sessiz Ricat’ın kahramanı Bedros-Pierre gibi 
Grands Boulevards’da bir stüdyoda fotoğrafçılıkla uğraş-
tı, çizim yeteneği nedeniyle rötüş işinde ustalaştı. Kendisi 
gibi Paris’e göç eden dayısına, Amenun daretsuytsı (Herkesin 

Yıllığı) adlı ünlü salnamesini devam ettirmesi için destek 
oldu. Arev (Güneş), Abaka (Gelecek), Anahid ve Zvartnots gibi 
dergilerde yazıları yayımlandı. İki dünya savaşı arasında-
ki dönemin gözde akımı sürrealizmi yakından takip etti, 
ancak kendi deyişiyle, “Onda yararlı ne varsa aldı[ktan]” 
sonra, farklı bir yolda ilerledi.

1929’da büyük ses getiren romanı Sessiz Ricat’ı yayım-
ladı. 1915 ve sonraki yıllarda ölmeyip hayatta kalarak Batı 
ülkelerine savrulan Ermenilerin, özellikle gençlerin yaşa-

Şahan 17 yaşında, Berberyan Lisesi 
öğrencisi, İstanbul, 1920.
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dıkları derin travmayı çarpıcı ve yenilikçi bir şekilde işle-
yen Sessiz Ricat, bilhassa Ermeni kimliğine yönelik cüretli 
özeleştirileri ve o dönem pornografik sayılan bölümleriyle 
büyük yankı uyandırdı ve kimilerince hayranlıkla, kimile-
rince sert eleştirilerle karşılandı. 

Soykırım’ın tanığı ve kurbanı olmuş neslin, Batı dünya-
sında hayata tutunmaya çalışırken, başta kimlik olmak üze-
re çeşitli düzlemlerde yaşadığı çözülmeyi irdeleyen roma-
nın ana olay örgüsü, tıpkı romanın yazarı gibi İstanbul’dan 
Paris’e savrulmuş genç bir Ermeni olan Bedros’un –son-
radan Pierre adını kullanmaya başlayacaktır– Nenette adlı 
bir Fransız kadınla yaşadığı fırtınalı aşkı takip eder. Bu ön 
cephenin ardında, Ermeniler arasında tabu olarak görülen 
pek çok meseleyi kurcalayan ve özellikle birtakım yerleş-

Şahan Şahnur (soldan ikinci) dönemin önemli yazarlarıyla, Sessiz Ricat’ı yazdığı 
sıralarda: Haraç’ın yayın yönetmeni Şavarş Misakyan, Nşan Beşiktaşlıyan, Melkon 

Kebabcıyan, Şavarş Nartuni. Oturan, dayısı Teotig (Teotoros Lapçinciyan). Paris, 1928.
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miş kalıpları sorgulayan, otoriteye meydan okuyan Sessiz 
Ricat, Soykırım sonrasında Ermeni kolektif belleği ve bi-
linçaltının en erken, çarpıcı ve keskin dışavurumlarından 
biridir. Şahnur’un romanı 24 ila 26 yaşları arasında yazmış 
olması ise bu çarpıcılığı ve keskinliği artıran bir etki yara-
tır. Yazarın gençliği romana çılgınca bir enerji ve hareket-
lilik katar, ancak aynı zamanda kimi zayıflıklarının nedeni 
olarak da görülebilir. Kitap haline gelmeden önce, Paris’te 
yayımlanan Haraç (İleri) gazetesinde tefrika edilmeye başla-
yan (28 Mayıs - 3 Eylül 1929) romana şiddetli tepkiler gelmiş, 
ancak gazetenin yayın yönetmeni Şavarş Misakyan (1884-
1957) eserin arkasında durarak yayımı devam ettirmiştir. 
Edebiyat eleştirmeni Kevork B. Bardakjian, Modern Erme-
ni Edebiyatı adlı eserinde, Sessiz Ricat’la ilgili polemikleri ve 
eserin değerini şu sözlerle tespit eder: 

Hem romanı yerenlerin, hem de savunanların, yazarın 
eseri kaleme aldığı sıradaki yaşına vurgu yapmalarının 
üzerinde durmaya değmez. Roman kendi ayakları üze-
rinde durmaktadır. Diaspora edebiyatının cevheridir; acı 
özeleştirisi, şefkatle hatırlanan karakterleri, güçlü bir dil 
ve açık sözlülükle yazılmış büyüleyici anlatımıyla, bir dün-
yayı heyecana boğmayı başarmıştır.*  

1928-32 yılları arasında Paris Üniversitesi Edebiyat Fa-
kültesi’nde öğrenim gören Şahnur, baş gösteren ve muhte-
melen çocukluk yıllarına dayanan sağlık sorunları nedeniy-
le Paris’ten ayrılarak Güney Fransa’da uzun yıllar sürecek 
çileli bir tedavi dönemine girdi. Osteolysis hastalığıyla bir-
likte özellikle 1939’dan sonra şiddetlenen yoğun kemik, 
iskelet-sırt ağrıları ve iltihaplı yaralar nedeniyle yirmi yıl-

*	 Kevork B. Bardakjian, Modern Ermeni Edebiyatı, Çeviren: Fatma 
Ünal - Maral Aktokmakyan, İstanbul: Aras, 2013, s. 287.
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dan daha uzun bir süre devam eden bu dönemin büyük 
bölümünde Güney Fransa’da yatağa bağlı olarak yaşayan 
Şahnur’un tüm dünyası ve ruh hali hastalığın etkisinde ka-
lacak, ancak maddi imkânsızlıkların da eşlik ettiği tüm bu 
zorluklara rağmen edebi çalışmaları sürecekti.

1931-32 yıllarında Menk (Biz) dergisi çevresinde, arala-
rında Nşan Beşiktaşlıyan, Ğevont Meloyan, Nigoğos Sa-
rafyan, Püzant Topalyan, Zareh Vorpuni, Vazken Şuşan-
yan, Şavarş Nartuni’nin bulunduğu edebiyatçılarla birlikte 
diaspora koşullarında yeni bir edebi yön arayışı içinde yer 
alan Şahnur, buna karşın bir yazar olarak özgün ve bağım-
sız duruşunu daima korudu. 1930’lu yıllarda ve sonrasın-
da, şiirlerinin Armen Lubin adıyla Fransızca dergilerde 
ve kitap olarak yayımlanmasıyla, başta Max Jacob, André 
Salmon, Jean Follain, Henri Thomas, Arthur Adamov 
(Adamian) ve Jacques Brenner olmak üzere dönemin saygın 
Fransız edebiyatçılarıyla yakın ilişkiler kurdu. 

İkinci kitabı Haraleznerun tavacanutyunı (Haralezlerin 

İhaneti)* 1933’te yayımlandı. Dokuz öyküden oluşan kitap-
ta, Sessiz Ricat’ta nadiren ve ancak hatıralar yoluyla dönü-
len ve başkarakterin bilinçaltına gömüldüğü hissedilen, 
karanlık bir siluet halindeki İstanbul yaşantısını yansıtan 
üç öykü yer alıyordu. Diğer öykülerde çeşitli boyutlarıyla 
Fransa’daki Ermenilerin günlük hayatını ele alan Şahnur, 
bu ortamı kuşatan kültürel, toplumsal ve siyasal çelişki ve 
gerilimleri vurguluyor, diaspora Ermenilerinin geleceğiyle 
ilgili pek de iç açıcı bir tablo çizmiyordu.

*	 Haralez: Ermeni mitolojisinde, yaraları yalayarak iyileştirdiğine ina-
nılan tanrısal varlık. (Eser Aras’ın yayın programında yer almakta-
dır.)
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Şahnur, ikinci kitabın-
dan sonra Ermeni edebiyat 
dünyasından uzak durdu 
ve eserlerinin karşı karşıya 
kaldığı sığ tepkiler nede-
niyle yıllarca Ermenice eser 
kaleme almadı. Kimi yakın 
dostlarıyla mektuplaşmakla 
ve hasta yatağında olan bite-
ni izlemekle yetindi. Erme-
nice edebiyat bakımından 
sessiz geçen bu yıllar, Şah-
nur’un Armen Lubin müs-
tear adıyla, bu kez şiir dalın-
da ve Fransızca eserleriyle 
ciddi başarılar kazanmasına 
tanıklık edecek, onun için 
heyecan verici bir edebi ma-
ceranın kapısını aralayacak-
tı. Ermeniceyle hiç şiir yazmayan Şahnur, Fransızcayla da 
hiç düzyazı kaleme almadı. Dostu Krikor Köseyan’a yazdığı 
bir mektupta bu konuda, “Neden düzyazı için Ermenice, 
şiir için Fransızcayı kullanıyorum? Bilmiyorum. Öyle geldi. 
Öyle hissettim, öyle yazdım…” diyecekti. 

1942’de çıkan ilk Fransızca kitabı Fouiller avec rien’i, 
Fransa’nın en önemli yayınevlerinden Gallimard’ın bastığı 
Le passager clandestin (1946) takip etti ve Şahnur, aynı yayı-
nevinin yayımladığı üç kitabı Sainte patience (1951), Trans-
fert nocturne (1955), Les hautes terrasses (1957) aracılığıyla, iyi 
tanınan ve Max Jacob Ödülü (1952’de) gibi prestijli arma-
ğanlara layık görülen bir şair haline geldi. 

Hastalık yıllarından.
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Belki de bu durumun verdiği moralle ve sağlık duru-
munda kimi zaman gözlenen düzelmelerle biraz daha rahat 
bir çalışma ortamı bulmaya başlayan Şahnur, 1956’dan 
itibaren Ermenice yazmaya yeniden başladı. Zaten 50’li 
yıllarda Ermeni çevrelerinde adı daha sık anılır olmuş, ya-
yımlanmış iki eseri yeni kuşaklar tarafından okunmaya, 
özellikle Beyrut ve Halep gibi Ermeni kültürünün canlılığı-
nı koruduğu kentlerde ilgi görmeye başlamıştı. Bazı yazar 
dostlarının teşvikinin de etkisiyle Şahnur, 1958’den itiba-
ren, Sessiz Ricat’ı tefrika eden ve kendi gazetesi saydığı Ha-
raç’ta yazılar ve mini-öyküler kaleme almaya başladı. Ke-
vork Bardakjian, onun dönüşünü şu sözlerle değerlendirir:  

Düşüncelerini ve hatıralarını, denemelerini, öykülerini 
ve edebi eleştirilerini kâğıda dökerek, yavaş yavaş ve dö-
nüşüyle ilgili yükselen beklentileri boşa çıkarmayan bir 
biçimde Ermeni edebiyatına geri döndü. Siyasi ve diğer 
Ermeni kurumlarıyla ilgili olumsuz tavrı değişmedi ama 
bakış açısına belli ölçüde bir iyimserlik geldi. (Takati-
ni tüketen fiziksel acıdan ve zaman zaman ortaya çıkan 
ümitsizliğinden, Ermeni dostlarına yazdığı mektuplar 
yoluyla haberdar oluruz sadece; edebiyatında bunlardan 
hiçbir iz yoktur.) “Ermeniciliğin” sınırlı bir konu olduğu, 
Ermenilerin bizzat kendilerinin, evrensel önem taşıyan 
edebi eserler için sınırsız bir dünya sunduğu yönündeki 
eski, sağlam ülküsüne her zaman sadık kaldı.* 

Bu dönüşün meyveleri, 1958’de Tertis giragnorya tivı 
(Gazetemin Pazar Sayısı), 1967’de Zuyk mı garmir dedragner (Bir 

Çift Kırmızı Defter), 1970’te Azadn Gomidas (Özgür Gomidas), 
1971’de Pats domar› (Açık Takvim), 1973’te Gragı goğkis (Ya-

nımdaki Ateş) kitaplarıyla geldi. Bu arada, Paris’te yapılan 

*	 age, s. 287.
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ilk basımı son derece zor bulunur hale gelen Sessiz Ricat 
1959’da Beyrut’ta yeniden basıldı. Eserin bazı bölümle-
rinden memnun olmadığını ve bazı acemilikler taşıdığını 
yazışmalarında belirten Şahnur yine de romanda herhan-
gi bir değişiklik yapmadı. 1962’de toplu eserleri Sovyet 
Ermenistanı’nda da yayımlandı, ancak Sessiz Ricat’ın bazı 
bölümlerinin bilgisi dışında kesildiğini öğrenince kitabın 
nüshalarının birkaç gün içinde tükenmesinden duyduğu 
mutluluk üzüntüye dönüştü. 1963’te 60. doğum günü 
Beyrut ve Halep’te edebi etkinliklerle kutlandı. Böylece, 
uzun yıllar Ermenice edebiyattan kendisini soyutladıktan 
ve bazı çevreler tarafından tecrit edildikten sonra ömrünün 
sonbaharında canlanan popülaritesi perçinlenmiş oldu. 

Biyografisini yazan ve gerek edebiyatının, gerek özel 
yaşamının ana izleklerini yakından takip eden Krikor Şa-
hinyan, onun son günlerini şöyle anlatır:

Şahnur 6 Ağustos’ta [1974] bir kez daha, son bir kez daha 
hastaneye kaldırılır, felç geçirmiştir. Orada, Fréjus Has-
tanesi’nin 432 numaralı odasındadır. Arpik Misakyan 
onu 9 veya 10 Ağustos’ta orada bulur; güçsüzdür, hare-
ketsizliğe mahkûmdur, ancak bilinci açıktır ve konuşma 
yetisi yerindedir. Ne yazık ki yazamamaktadır ve bu ona 
daha çok ıstırap vermektedir. “Söyleyeceklerim var, ya-
zacaklarım var!” der. Ve yıllar boyunca ölmek isteyen bu 
adam son sözlerini söyleyebilmek için iyileşmek ister. Bu 
mümkün olmaz, o da konuşmakla yetinir ve anımsar. İs-
tanbul’u, Üsküdar’ı, yok edilen Batı Ermeni entelijansi-
yasını, Fransa’daki hayatını anımsar…*  

*	 K[rikor] Şahinyan, Gensakrutyun yev madenakidutyun Şahan Şahnuri 
(Şahan Şahnur’un Yaşamöyküsü ve Bibliyografyası), Antilyas: Ki-
likya Ermeni Gatoğigosluğu yayını, s. 151-152.
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Şahnur, 20 Ağustos 1974’te Nice yakınlarındaki Saint 
Raphaël hastanesinde hayatını kaybetti. Paris’te, Rue Jean 
Goujon’daki Surp Hovhannes Avedaraniç Ermeni Kilise-
si’nde yapılan dini törenden sonra, Pére Lachaise Mezarlı-
ğı’nda, Sessiz Ricat’ı tefrika eden Şavarş Misakyan’la aynı 
mezara gömüldü. 

*

Dil, üslup ve kurgudaki yenilikçi arayışları, ironi, canlı-
lık ve soğukkanlılıkla dile getirdiği keskin fikirleri, sanatsal 
ve siyasal dürüstlüğüyle kol kola giden cesaret ve cüreti, 
bağımsızlığı, onun yirminci yüzyıl Ermenice edebiyatının 
en iyi yazarlarından biri olarak kabul edilmesini sağlamıştı. 
Eleştirmen Henri Thomas ise, onun Fransızca edebiyatta, 
üstelik bir “yabancı” olarak kazandığı başarılarla ne kadar 
önemli bir iş başardığını hiçbir adil edebiyat tarihçisinin 
inkâr edemeyeceğini söylemişti. 

Şahan Şahnur ömrünün sonlarında. / Şavarş ve Arpik Misakyan’la birlikte gömülü 
olduğu, Pére Lachaise Mezarlığı’ndaki mezarı (Fotoğraf: Tabita Toparlak, Eylül 2016). 
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Şahan Şahnur’un çok iyi bildiği Türkçeyle yayımladığı-
mız Sessiz Ricat’ın, yazarın doğduğu ve 19 yaşından sonra 
geri dönemediği şehirde, İstanbul’da basılıyor olmasının, 
ona ve eserlerine bir saygı nişanesi olarak kabul edilmesini 
arzu ediyoruz. Şahnur’un ve kuşağının derin ıstıraplarının 
daha iyi anlaşılmasına katkı sağlaması umuduyla.
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