usul geregi
Bu kitap, Sahan Sahnur’un (1903-1974) ilk basim1
1929’da Paris’te yapilan Nahangt arants yerki (Sessiz [Sarkisiz] Ricat)
adli romaninin cevirisidir. Eser, kitap halinde basilmadan 6énce,
Paris’te yayimlanan Ermenice Harag (ileri) gazetesinde tefrika
edilmistir (28 Mayis - 3 Eyliil 1929). Tiirkce ceviri, romanin
1981’de Beyrut’ta yayimlanan ve yazarin saghginda yapilan
basimlara sadik olan dérdiincii baskisindan yapildi.

Metinde, yazarin kullandig1 Tiirkce, Fransizca veya
baska dillerdeki sozciikler italik dizildi. Gerekli goraldigi
hallerde agiklamalar tarafimizca dipnotlarla verildi.
Tiirkce yazimda Omer Asim Aksoy’'un Ana Yaum Kilavuzu
(Epsilon Yay.) temel alindi, Necmiye Alpay’in Tiirkce Sorunlar
Kilavuzu’'ndan (Metis Yay.) yardime1 kaynak olarak yararlanilds.

yayincinin notu
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SAHAN SAHNUR
(1903 - 1974)



Sahan Sahnur

Ermenice edebiyatin 1915’ten sonra diasporada olaga-
niistii giic kosullar altinda gerceklesen olusum siirecinin
en cok goze carpan yazarlarindandi. Soykirim’in kurbani
ve tamigl olan kusagin ruh diinyasina ayna tutan romani
Nahangi arants yerki (Sessiz Ricat) ise diaspora edebiyatinin
nesiller boyu giincelligini korumus zirvelerinden biridir.
Sahan Sahnur’un Istanbul’dan Paris’e ve Giiney Fransa’ya
uzanan hayati, verimli bir edebiyat yasantisinin yani sira,
bireysel ve toplumsal diizlemde son derece istirapli do-
nemlere sahne olmustur.

Sahan Sahnur 3 Agustos 1903’te Istanbul Uskiidar’da,
Yeni Mahalle Kabristan Sokak 23 numarali evde dogdu
(Sonradan, “Yeni Dersane Mezarhk Sokak”). Asil ad1 Sahnur Ke-
resteciyan’d. Terzilikle ugrasan babasinin adi Zakar, anne-
sinin ad1 ise Takuhi’ydi. Hermine adinda, ondan bir yas
biiyiik bir ablast vardi. Dayis1, donemin en énemli Ermeni
entelektiiellerinden, tinlii salnameci Teotig’dir (Teotoros
Lapcinciyan, 1873-1928). Sahan Keresteciyan’a “Sahnur” adi-
n1 vaftiz babasit Onnik Keresteciyan, tinlii gazeteci ve yazar
Madteos Mamuryan’a (1830-1901) olan saygisindan dolay:
vermistir, zira Mamuryan, Sahnur mahlasini kullaniyordu.

Sahnur, Uskiidar Baglarbasi’nda 1990’1 yillara dek faal
olan Semerciyan Okulu’nda okudu; ancak Birinci Diinya
Savas1 yillarinda okul hastaneye doniistiiriiliince, egitimi-
ne dénemin en iyi okullarindan biri olan Berberyan’da



devam etti. Liseyi 1921’de
orada bitirdi. Gen¢ yasta re-
sim, karikatiir ve edebiyatla
ilgilenmeye basladi. Fransiz-
cast daha lise yillarinda bir
hayli ilerlemisti ve Ermenice
ilk edebi denemeleriyle do-
nemin 6nemli yazarlarinin,
cizgileriyle de iinlii karikatii-
rist Aleksandr Sarukhan’in
dikkatini cekti. Liseden me-
zun olduktan sonra, Nor Lur

(Yeni Haber) gazetesinde kari-

Sahan 17 yaslnqa, Berberyan Lisesi
6grencisi, Istanbul, 1920. katiirleri ve portreleri yayim-

landi. 1915’te 6ldiirilen Ermeni aydinlarin yasamoykiile-
rini derlemeye calisan dayisi1 Teotig’e yardim etti.

1922’de pek cok Ermeni gibi Istanbul’dan ayrildi ve
Paris’e yerlesti. Ailesi ise Istanbul’da yasamaya devam etti.
Paris’te, tipki Sessiz Ricat’in kahramani Bedros-Pierre gibi
Grands Boulevards’da bir stiidyoda fotografcilikla ugras-
t1, cizim yetenedi nedeniyle rotiis isinde ustalasti. Kendisi
gibi Paris’e goc eden dayisina, Amenun daretsuytst (Herkesin
Yillig) adli tinlit salnamesini devam ettirmesi icin destek
oldu. Arev (Giines), Abaka (Gelecek), Anahid ve Zvartnots gibi
dergilerde yazilar1 yayimlandi. ki diinya savasi arasinda-
ki donemin gézde akimu siirrealizmi yakindan takip etti,
ancak kendi deyisiyle, “Onda yararli ne varsa aldi[ktan]”
sonra, farkli bir yolda ilerledi.

1929’da biiyiik ses getiren romani Sessiz Ricat’s yayim-
ladi. 1915 ve sonraki yillarda 6lmeyip hayatta kalarak Bat1
iilkelerine savrulan Ermenilerin, 6zellikle genclerin yasa-



diklar1 derin travmay: carpict ve yenilikci bir sekilde isle-
yen Sessiz Ricat, bilhassa Ermeni kimligine yonelik ctiretli
Ozelestirileri ve o ddnem pornografik sayilan boliimleriyle
bityiik yanki uyandird: ve kimilerince hayranlikla, kimile-
rince sert elestirilerle karsilandi.

Soykirim’in tanig1 ve kurbani olmus neslin, Bat1 diinya-
sinda hayata tutunmaya calisirken, basta kimlik olmak iize-
re cesitli diizlemlerde yasadigr ¢oziilmeyi irdeleyen roma-
nin ana olay 6rgiisii, tipki romanin yazari gibi Istanbul’dan
Paris’e savrulmus gen¢ bir Ermeni olan Bedros’un —son-
radan Pierre adin1 kullanmaya baslayacaktir— Nenette adli
bir Fransiz kadinla yasadig: firtinali aska takip eder. Bu 6n
cephenin ardinda, Ermeniler arasinda tabu olarak goriilen
pek cok meseleyi kurcalayan ve 6zellikle birtakim yerles-

Sahan Sahnur (soldan ikinci) dénemin 6nemli yazarlariyla, Sessiz Ricat’i yazdigi
siralarda: Hara¢’in yayin yonetmeni Savars Misakyan, Nsan Besiktasliyan, Melkon
Kebabciyan, Savars Nartuni. Oturan, dayisi Teotig (Teotoros Lapginciyan). Paris, 1928.



mis kaliplar1 sorgulayan, otoriteye meydan okuyan Sessiz
Ricat, Soykirim sonrasinda Ermeni kolektif bellegi ve bi-
lingaltinin en erken, carpici ve keskin disavurumlarindan
biridir. Sahnur’un romani 24 ila 26 yaslar1 arasinda yazmus
olmasi ise bu carpicilig1 ve keskinligi artiran bir etki yara-
tir. Yazarm gencligi romana cilginca bir enerji ve hareket-
lilik katar, ancak ayni zamanda kimi zayifliklarinin nedeni
olarak da goriilebilir. Kitap haline gelmeden 6nce, Paris’te
yayimlanan Harag (ileri) gazetesinde tefrika edilmeye basla-
yan (28 Mayss - 3 Eyliil 1929) romana siddetli tepkiler gelmis,
ancak gazetenin yayin yonetmeni Savars Misakyan (1884-
1957) eserin arkasinda durarak yayimi devam ettirmistir.
Edebiyat elestirmeni Kevork B. Bardakjian, Modern Erme-
ni Edebiyati adli eserinde, Sessiz Ricat’la ilgili polemikleri ve
eserin degerini su sozlerle tespit eder:

Hem romani yerenlerin, hem de savunanlarin, yazarin
eseri kaleme aldign siradaki yasma vurgu yapmalarinin
tizerinde durmaya degmez. Roman kendi ayaklar1 tize-
rinde durmaktadir. Diaspora edebiyatinin cevheridir; ac1
ozelestirisi, sefkatle hatirlanan karakterleri, giiclii bir dil
ve acik sozliilitkle yazilmis bityiileyici anlatimiyla, bir diin-
yay1 heyecana bogmay: basarmustir.”

1928-32 yillar1 arasinda Paris Universitesi Edebiyat Fa-
kiiltesi’nde 6grenim géren Sahnur, bas gésteren ve muhte-
melen ¢cocukluk yillarina dayanan saglik sorunlari nedeniy-
le Paris’ten ayrilarak Giiney Fransa’da uzun yillar siirecek
cileli bir tedavi donemine girdi. Osteolysis hastaligiyla bir-
likte 6zellikle 1939’dan sonra siddetlenen yogun kemik,
iskelet-sirt agrilar1 ve iltihapl yaralar nedeniyle yirmi yil-

*

Kevork B. Bardakjian, Modern Ermeni Edebiyati, Ceviren: Fatma
Unal - Maral Aktokmakyan, Istanbul: Aras, 2013, s. 287.
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dan daha uzun bir siire devam eden bu dénemin biiyiik
boliimiinde Giiney Fransa’da yataga bagl olarak yasayan
Sahnur’un tiim diinyas1 ve ruh hali hastalipin etkisinde ka-
lacak, ancak maddi imkansizliklarin da eslik ettigi tiim bu
zorluklara ragmen edebi calismalar: siirecekti.

1931-32 yillarinda Menk (Biz) dergisi cevresinde, arala-
rinda Nsan Besiktasliyan, Gevont Meloyan, Nigogos Sa-
rafyan, Piizant Topalyan, Zareh Vorpuni, Vazken Susan-
yan, Savars Nartuni’nin bulundugu edebiyatcilarla birlikte
diaspora kosullarinda yeni bir edebi yoén arayis1 icinde yer
alan Sahnur, buna karsin bir yazar olarak 6zgiin ve bagim-
s1iz durusunu daima korudu. 1930’lu yillarda ve sonrasin-
da, siirlerinin Armen Lubin adiyla Fransizca dergilerde
ve kitap olarak yayimlanmasiyla, basta Max Jacob, André
Salmon, Jean Follain, Henri Thomas, Arthur Adamov
(Adamian) ve Jacques Brenner olmak iizere donemin saygin
Fransiz edebiyatcilariyla yakin iliskiler kurdu.

ikinci kitabi Haraleznerun tavacanutyuni (Haralezlerin
Ihaneti)” 1933’te yayimlandi. Dokuz éykiiden olusan kitap-
ta, Sessiy Ricat’ta nadiren ve ancak hatiralar yoluyla donii-
len ve baskarakterin bilincaltina gomiildiigii hissedilen,
karanlik bir siluet halindeki Istanbul yasantisini yansitan
ic 6ykii yer aliyordu. Diger dykiilerde cesitli boyutlariyla
Fransa’daki Ermenilerin giinlitk hayatini ele alan Sahnur,
bu ortamu1 kusatan kiiltiirel, toplumsal ve siyasal celiski ve
gerilimleri vurguluyor, diaspora Ermenilerinin gelecegiyle
ilgili pek de ic acic1 bir tablo cizmiyordu.

*  Haralez: Ermeni mitolojisinde, yaralar1 yalayarak iyilestirdigine ina-

nilan tanrisal varlik. (Eser Aras’m yayin programinda yer almakta-

dir.)
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Sahnur, ikinci kitabin-
dan sonra Ermeni edebiyat
diinyasindan uzak durdu
ve eserlerinin karsi karsiya
kaldign s1ig tepkiler nede-
niyle yillarca Ermenice eser
kaleme almadi. Kimi yakin
dostlariyla mektuplasmakla
ve hasta yataginda olan bite-
ni izlemekle yetindi. Erme-
nice edebiyat bakimindan
sessiz gecen bu yillar, Sah-
nur'un Armen Lubin miis-
tear adiyla, bu kez siir dalin-
da ve Fransizca eserleriyle
ciddi basarilar kazanmasina
taniklik edecek, onun icin

heyecan verici bir edebi ma-

Hastalik yillarindan.

ceranin kapisini aralayacak-
t1. Ermeniceyle hic siir yazmayan Sahnur, Fransizcayla da
hic diizyaz1 kaleme almadi. Dostu Krikor Koseyan’a yazdig:
bir mektupta bu konuda, “Neden diizyaz1 icin Ermenice,
siir icin Fransizcay1 kullantyorum? Bilmiyorum. Oyle geldi.
Opyle hissettim, dyle yazdim...” diyecekti.

1942’de cikan ilk Fransizca kitabi Fouiller avec rien’i,
Fransa’nin en énemli yayinevlerinden Gallimard’in bastig1
Le passager clandestin (1946) takip etti ve Sahnur, ayn1 yayr-
nevinin yayimladig: ti¢ kitabr Sainte patience (1951), Trans-
fert nocturne (1955), Les hautes terrasses (1957) araciligiyla, iyi
tanman ve Max Jacob Odiilii (1952’de) gibi prestijli arma-
ganlara layik goriilen bir sair haline geldi.
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Belki de bu durumun verdigi moralle ve saghk duru-
munda kimi zaman gozlenen diizelmelerle biraz daha rahat
bir calisma ortami bulmaya baslayan Sahnur, 1956’dan
itibaren Ermenice yazmaya yeniden basladi. Zaten 50’li
yillarda Ermeni cevrelerinde ad1 daha sik anilir olmus, ya-
yimlanmus iki eseri yeni kusaklar tarafindan okunmaya,
ozellikle Beyrut ve Halep gibi Ermeni kiiltiirtiniin canlilig1-
n1 korudugu kentlerde ilgi gdrmeye baslamisti. Bazi yazar
dostlarmin tesvikinin de etkisiyle Sahnur, 1958’den itiba-
ren, Sessizy Ricat’ tefrika eden ve kendi gazetesi saydign Ha-
ra¢’ta yazilar ve mini-Oykiiler kaleme almaya basladi. Ke-
vork Bardakjian, onun doniisiinii su sozlerle degerlendirir:

Diisiincelerini ve hatiralarini, denemelerini, dykiilerini
ve edebi elestirilerini kagida dokerek, yavas yavas ve do-
niistiyle ilgili yiikselen beklentileri bosa ¢ikarmayan bir
bicimde Ermeni edebiyatina geri dondii. Siyasi ve diger
Ermeni kurumlaryla ilgili olumsuz tavri degismedi ama
bakis acisina belli olciide bir iyimserlik geldi. (Takati-
ni tiiketen fiziksel acidan ve zaman zaman ortaya ¢ikan
iimitsizliginden, Ermeni dostlarina yazdigi mektuplar
yoluyla haberdar oluruz sadece; edebiyatinda bunlardan
hicbir iz yoktur.) “Ermeniciligin” sinirlt bir konu oldugu,
Ermenilerin bizzat kendilerinin, evrensel énem tasiyan
edebi eserler icin sinursiz bir diilnya sundugu yoniindeki
eski, saglam iilkiisiine her zaman sadik kald1.”

Bu doniisiin meyveleri, 1958’de Tertis giragnorya tivt
(Gazetemin Pazar Sayis1), 1967°de Zuyk mu garmir dedragner (Bir
Cift Kirmiz1 Defter), 1970’te Azadn Gomidas (Ozgiir Gomidas),
1971’de Pats domart (Acik Takvim), 1973’te Gragt gogkis (Ya-
mmdaki Ates) kitaplariyla geldi. Bu arada, Paris’te yapilan

*  age,s. 287.
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ilk basim1 son derece zor bulunur hale gelen Sessiz Ricat
1959’da Beyrut’ta yeniden basildi. Eserin bazi boliimle-
rinden memnun olmadigini ve bazi acemilikler tasidigini
yazismalarinda belirten Sahnur yine de romanda herhan-
gi bir degisiklik yapmadi. 1962’de toplu eserleri Sovyet
Ermenistani’nda da yayimlandi, ancak Sessiy Ricat’in bazi
boliimlerinin bilgisi disinda kesildigini 6grenince kitabin
niishalarinin birkac¢ giin icinde titkenmesinden duydugu
mutluluk tiziintitye déntistii. 1963’te 60. dogum giinii
Beyrut ve Halep’te edebi etkinliklerle kutlandi. Boylece,
uzun yillar Ermenice edebiyattan kendisini soyutladiktan
ve bazi cevreler tarafindan tecrit edildikten sonra dmriiniin
sonbaharinda canlanan popiilaritesi percinlenmis oldu.

Biyografisini yazan ve gerek edebiyatinin, gerek ozel
yasamunin ana izleklerini yakindan takip eden Krikor Sa-
hinyan, onun son giinlerini sdyle anlatir:

Sahnur 6 Agustos’ta[1974] bir kez daha, son bir kez daha
hastaneye kaldirilir, fel¢ gecirmistir. Orada, Fréjus Has-
tanesi’'nin 432 numarali odasindadir. Arpik Misakyan
onu 9 veya 10 Agustos’ta orada bulur; gii¢siizdiir, hare-
ketsizlige mahktimdur, ancak bilinci aciktir ve konusma
yetisi yerindedir. Ne yazik ki yazamamaktadir ve bu ona
daha cok 1stirap vermektedir. “Soyleyeceklerim var, ya-
zacaklarim var!” der. Ve yillar boyunca 6lmek isteyen bu
adam son sozlerini sdyleyebilmek icin iyilesmek ister. Bu
miimkiin olmaz, o da konusmakla yetinir ve animsar. Is-
tanbul’u, Uskiidar’s, yok edilen Bat1 Ermeni entelijansi-
yasini, Fransa’daki hayatin1 animsar...”

*  K[rikor] Sahinyan, Gensakrutyun yev madenakidutyun Sahan Sahnuri

(Sahan Sahnur’un Yasamoykiisii ve Bibliyografyasi), Antilyas: Ki-
likya Ermeni Gatogigoslugu yayini, s. 151-152.
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Sahan Sahnur 6mriiniin sonlarinda. / Savars ve Arpik Misakyan’la birlikte gomiili
oldugu, Pére Lachaise Mezarligr’ndaki mezari (Fotograf: Tabita Toparlak, Eyliil 2016).

Sahnur, 20 Agustos 1974’te Nice yakinlarindaki Saint
Raphaél hastanesinde hayatini kaybetti. Paris’te, Rue Jean
Goujon’daki Surp Hovhannes Avedarani¢c Ermeni Kilise-
si’nde yapilan dini térenden sonra, Pére Lachaise Mezarli-
g1’'nda, Sessiz Ricatr tefrika eden Savars Misakyan’la ayni

mezara gdmiildi.
*

Dil, tislup ve kurgudaki yenilikg¢i arayislari, ironi, canli-
ik ve sogukkanlilikla dile getirdigi keskin fikirleri, sanatsal
ve siyasal diristliigiiyle kol kola giden cesaret ve ciireti,
bagimsizligi, onun yirminci yiizyil Ermenice edebiyatinin
en iyi yazarlarindan biri olarak kabul edilmesini saglamuisti.
Elestirmen Henri Thomas ise, onun Fransizca edebiyatta,
istelik bir “yabanc1” olarak kazandigi basarilarla ne kadar
onemli bir is basardigini hicbir adil edebiyat tarihgisinin
inkar edemeyecegini sdylemisti.
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Sahan Sahnur’un cok iyi bildigi Tiirkceyle yayimladig-
miz Sessiz Ricat’in, yazarin dogdugu ve 19 yasindan sonra
geri donemedigi sehirde, Istanbul’da basiliyor olmasinimn,
ona ve eserlerine bir saygi nisanesi olarak kabul edilmesini
arzu ediyoruz. Sahnur’un ve kusaginin derin 1stiraplarinin
daha iyi anlasilmasina katki saglamas: umuduyla.

Kitaplar1

Ermenice

Nahangt arants yerki (Sessiz [Sarkisiz] Ricat), (Paris, 1929; Beyrut,
1959, 1981).

Haraleznerun tavacanutyuni (Haralezlerin Thaneti) (Paris, 1933,
1971; Aras’in yayin programinda).

Tertis givagnorya tivi (Gazetemin Pazar Sayist) (Beyrut, 1958).
Zuyk mu garmir dedragner (Bir Cift Kirmizi Defter) (Beyrut, 1967).
Azadn Gomidas (Ozgiir Gomidas) (Paris, 1970).

Pats domart (Acik Takvim) (Paris, 1971).

Gragt gogkis (Yanimdaki Ates) (Paris, 1973).

Fransizca (“Armen Lubin” miistear adiyla)

Fouiller avec rien (Paris: René Debresse, 1942).

Le passager clandestin (Paris: Gallimard, 1946).
Sainte patience ([Paris]: Gallimard, [1951]).
Transfert nocturne (Paris: Gallimard, [1955]).

Les hautes terrasses (Paris: Gallimard, [1957]).

Feux contre feux (Paris: Grasset, 1968).

Les logis provisoires ((Montemart]: Rougerie, [1983]).
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