MIGIRDIC MARGOSYAN

23 Aralik 1938’de Diyarbakir’da, Hangepek Mahallesi'nde (Ga-
vur Mahallesi) dogdu. Egitimini Siileyman Nazif Ilkokulu, Ziya
Gokalp Ortaokulu, daha sonra Istanbul’daki Bezciyan Ortaokulu
ve Getronagan Lisesi'nde siirdiirdi. Istanbul Universitesi Edebi-
yat Fakiiltesi Felsefe Boliimii'nii bitirdi.

1966-1972 yillar1 arasinda Uskiidar Selamsiz’daki Surp Hag Tib-
revank Ermeni Lisesi’'nde miidiirliigiin yan1 sira felsefe, psikolo-
ji, Ermeni dili ve edebiyat1 6gretmenligi yapti. Daha sonra dgret-
menligi birakarak ticarete atildi. Edebi ¢aligmalarin1 araliksiz siir-
diirdii. Marmara gazetesinde yayimlanan Ermenice &ykiilerinin
bir bolimii Mer Ayt Gogmenrt [Bizim Oralar] adiyla kitap haline
getirildi (1984) bu kitabiyla 1988’de, Ermenice yazan yazarlara
verilen Eliz Kavukcuyan Edebiyat Odiili’nii (Paris-Fransa) aldi.
Gavur Mahallesi (1992), Séyle Margos Nerelisen? (1995) ve Biletimiz
Istanbul’a Kesildi (1998) adli Tiirkce kitaplarini, 1999’da ikinci
Ermenice kitab1 Dikrisi Aperen [Dicle Kiyilarindan] izledi. Gavur
Mahallesi Avesta Yayinlari tarafindan Li Ba Me, Li Wan Deran
[Bizim O Yéreler] adiyla Kiirtce olarak yayimlandi (1999). Tiirk-
ce kaleme aldig1 Tespih Taneleri (2006) adli ani-romani yazarin
yaymevimizden ¢ikan son kitabiydu.

Ewrensel gazetesinde yazdipn makalelerin bir boliimii Cengelliigne
adiyla yaymmland: (1. Baski: Belge Yayinlari, 1999; 2. Baski: Aras
Yayncilik, 2010). Ayni gazetede “Kirveme Mektuplar” adli kosesin-
de yazmay: siirdiiren Margosyan’m bu makalelerinin bir blimii
Lis Basin-Yayin tarafindan Kirveme Mektuplar adiyla 2006’da Di-
yarbakir’da yayimlandi. 1996-99 yillar1 arasinda Agos gazetesinde
yayimlanan makalelerinden yapilan bir secki olan Zurna 2009’da,
Yeni Yiizyl ve Giindem gazetelerinde yayimlanan makalelerinden
derlenen Kiirdan 2010’da yayinevimizce kitaplagtirildi.



usul geregi
Bu kitapta, Ermeni alfabesinden Latin alfabesine yapilan
transkripsiyonlarda kurallara uymaktan cok, ozellikle
Ermeniceye agina okurlar dikkate alinarak, telaffuz
agirlikli bir yazim tercih edilmistir.

Diyarbakir agzina 6zgii kimi sesleri Latin harfleriyle kargilamak
zor oldugundan, kimileri i¢in okuma zorlugu
yaratsa da, Diyarbakir agzinin tadin1 yagamak isteyen
okuyucular1 dikkate alarak, 6rnegin, “k” harfi yerine “g” ve
“gh” iceren yazimlardan kaginmadik.

Tiirkge yazimda da Adam Yayinlart Ana Yazim Kilavuzu’'na
uyulmaya ¢aligtlmustir. Kiirtce sozciikler ise
kendi yazimlariyla verilmistir.
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Yazlarimda, bizim oralar anlattim,
gordiigiim ve yasadigim gibi.

Tipleri ve adlarini hemen hemen aynen
verdim, degistirmeden, olduklar gibi.
Onlardan, o bacolardan, o daylardan,

o amcalardan cogu éte tarafa goemiislerdir.
Adlar, hatwralan biraz da bu
satirlarda, bu kitapta yasasin.



Onsoz

“Onsozler genellikle okunmaz...”

Mihitarist ‘vartabed’ Arsen Aydinyan, 1866 yilinda Viyana’da
Ermenice olarak yayinlanan sekizyiizkirk sayfalik essiz eseri
“Cagdas Ermeni Dilinin Dilbilgisi” adli kitabinin énséziinii bu
ciimleyle baglatir, ama alt1 sayfalik bir 6nsdz yazmaktan da ken-
dini alamaz.

Biz de Aydinyan kadar olmasa da, Ermenice edebiyat iriin-
leri Tiirkce’de pek bilinmedigi ve kimi drnekleri Tiirkge’ye ancak
son yillarda, o da ¢ok smirlt olarak aktarildigr icin, elinizdeki ki-
tabin ardalanina iliskin olarak birkag s6z etmeden gegemedik.

“Gavur Mahallesi” adli kitabiyla Tiirkge olarak da okunma-
ya baslayan Migirdi¢ Margosyan, Ermenilerin kavaragan kraga-
nutyun dedikleri ve Tiirkge’ye ‘kéy edebiyati’ veya ‘tasra edebi-



yatt’ olarak cevrilebilecek bir ekoliin yasayan son temsilcisi ola-
rak adlandirilagelmistir.
sk

Ermenice edebiyatta tasra edebiyatinin temelleri iki koldan
atilmigtir: Kafkasya’da veya bugiinkii Iran ve Ermenistan’da ko-
nugulan ‘Dogu Ermenicesi’ ve Anadolu topraklarinda, 1915’ten
sonra da bir¢ok tilkeye dagilan Ermenilerce konugulan ‘Bat1t Er-
menicesi’ lehgesi ile... Bu iki leh¢enin dilbilgisi ve ses degerleri
yoniinden farkliliklarma karsin, hem konugma, hem de yazi dili
olarak iki ayr1 diinya yaratacak ozellikte olmamasi ve karsilikls,
dzellikle aydinlar arasinda hi¢ sorunsuz anlagiliyor olmasi, tasra
edebiyatinin beslenme kaynaklarinin kendi icinde bir biitiin ol-
masin1 da getirmistir.

Ermenice edebiyatta kdyiin iglenmesi, ancak 19. yiizyilda bas-
lar. Halk siiri, folklorik sdzlii tirtinler, biitiin dallariyla ¢ok daha
erken gelismis ve klasik Ermenice edebiyatta, cagina gore az ya
da cok etkisini gdstermigtir; ama panoramast, tdrenleri, toreleri,
yagantisi, 6rf ve adetleri, 8zgiin karakteriyle, kdy, Ermenice ede-
biyatta, 19. yiizyildan énce hemen hemen hig¢ gozitkmez.

Ermenice edebiyata kéyiin ilk, gercek anlamda ve ciddi bigim-
de girisi, 19. yiizyilda Hacadur Apovyan ile olmustur. Kendisi gi-
bi Dogu Ermenicesi ile yazan Brosyants, Raffi, Muratsan, Leo,
Aharonyan, V. Papazyan, Sirvanzade gibi yazarlar, baz1 eserlerin-
de Ermeni koyliisiinii betimlemigler, Kamar Katiba, Hovhannes-
yan ve Isahagyan da bu temaya siirlerinde yer vermisglerdir.

Bat1 Ermenicesinde ise halk sarkilarina, ortacagim “asug” si-
irlerine ilk egilen, (Peder) Gevont Alisan’dir. Ozellikle Van ve
Mus yoresinde matbaa, gazete ve okul kurarak edebi bir atilima
onciiliikk eden (Peder) Hirimyan Hayrik, “Dede ve Torun” adlu
eserinde Ermeni koéyiinii, kéy yasamini betimleyip yorumlar.
Onun 8grencisi de olan (Peder) Karekin Sirvantsdyants ise, ka-
r1g karig dolagtift Anadolu’da derledigi tirtinlerle Ermeni folklo-
runun kuruculugunu yapmig, Ermeni halk hikayelerinin ve sar-



kilarmin zengin bir antolojisini yaymnlamisg, gezi notlariyla da Er-
meni koyii ve koyliisiiniin en ilging betimleyicilerinden biri ol-
mugtur. Onun folklorik ¢aligmalarini Cituni zenginlestirirken,
edebi yoniinii de Palulu Melkon Giirciyan (1859-1915). Muslu
Kegam Der Garabedyan (1865-1918), Harputlu Hovhannes Ha-
rutyunyan (1860-1915) ve Siverekli Rupen Zartaryan (1874-
1915) siirdiirmiistiir.

Ermenice edebiyat bagta Istanbul ve Tiflis olmak tizere, Ve-
nedik, Paris, Viyana, Moskova, Izmir gibi ¢ok farkli metropoller-
de gelismistir. Tagra edebiyatinin da en civeivli merkezi Istanbul
olmugtur. Bu tiir, 19. yiizyilin sonu ve 20. yiizyilin baginda Ana-
dolu'nun calkantili siyasal, toplumsal ortaminin triini olarak,
kendisini adeta asagidan zorlamayla dayatmus, Istanbul Ermeni
edebiyat cevrelerinde Istanbul-tasra ikilemi cercevesinde yogun
tartigmalar yaratmistir.

1915'ten sonra tasra edebiyati temsilcilerinin ¢ogunun yasa-
ma veda etmesiyle bu tiiriin érnekleri Anadolu'dan ¢ok uzakta,
baska tilkelerde verilir olmustur. Buna en carpict 6rnek, 1913’te
Amerika'ya gécen ve orada Hamasdeg mahlasiyla yazan Har-
put’un Perceng kdyiinden Hampartsum Gelenyan’dir.

3k

Tasra edebiyatinin Istanbul’da artik 6rneklerini vermez go-
ziiktiigii Cumhuriyet déneminde, Erzincan’in Armidan kdyiin-
den Hagop Mintsuri (1886-1978), adeta kozler iginden yeni bir
alev olarak belirir ve Gabuyd Luys (1958), Armidan (1966),
Grung Usdi Gu Kas (1974) adli eserleriyle, tasra edebiyatindan
yeniden soz edilmesini saglar.

Okuyucunun Tiirkge'de Tarih Vakfi yayinlart arasinda ¢ikan
“Istanbul Anilar1” adli kitabiyla tanidigt Mintsuri’nin geng cag-
dasit Margosyan ise, Mimtsuri ile birlikte “artik bitti” denilen tas-
ra edebiyatinin bu kez yeni bir diizlemde giindeme gelmesine ne-
den olur.

Istanbul’da 1940'tan beri yayin hayatini siirdiiren giinliik Er-



menice gazete Marmara’da yayinladigi ve ilk kez 1984’te “Mer
Ayt Gogmer1” adiyla kitaplastirilan 6ykiilerinde Diyarbakir yo-
resini anlatan Margosyan, objektifini 6zellikle 1940’1, 1950’li
yillarda Diyarbakir’daki siradan insanlarin giinliik yagamlarina
odaklayarak bu tarihi, kozmopolit sehirden ilging kesitler sunar
ve bircoklart igin yeni, sevecen bir pencere agar.

Mintsuri, 21 Kasim 1974’te Marmara gazetesinde yayinla-
nan Margosyan’in “Halil Ibrahim” adli dykiisiinden etkilene-
rek, yazara gonderdigi ve yine 18 Mart 1976’da Marmara’da ya-
yinlanan mektubunda soyle der: “[Oykiinii kagitlarimn arasin-
da bulunca] sevindim ve tekrar okudum. Gene giizel buldum.
Opykiin kadar, sdyleme bicimin de tam benim sevdigim tiirden.
Ben de 6yle yazarim. Bir madendi cikardigin, hayir, topraktan
degil, kendi ocagindandi, kendi i¢inden. Bilir misin, her zaman
olmaz bu. Bu, saf altinds, tasa, topraga bulanmisty, silip temizle-
memistin. Tagrali rengini korumak icin isteyerek birakmigtin,
diyorum ben...”

Yazar hakkinda daha fazla s6z etmektense, elinizdeki kitab1
sunmakla yetiniyoruz. Tasra edebiyatina gelince... “herhalde bu
son” gibi bir yarg erken olsa da, halihazirda, Istanbul Ermeni ya-
zarlar1 arasinda Margosyan’dan bagka bu tiir eser verene rastlan-
mamakta, ancak gene gazete siitunlarinda zaman zaman eski ku-
saktan insanlarin yayinladiklart kimi anilar goze ¢arpmaktadir.

Ve son olarak, bu kitapta yer alan 6ykiilerin bir boliimiintin
Ermenice’den ceviri olmayip, dogrudan dogruya Tiirkge yazilmig
olmasi, Margosyan’in salt Ermenice edebiyat icinde degil, ayn1
zamanda Tiirkce edebiyat icinde de degerlendirilmesi geregine
isaret etmektedir.

Aras Yaymcilik
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“Pist Bemurad, Pigt”

Bizim oralarda, bizim yorelerde, Diyarbakir’da, Dicle kiyi-
larinda, ulu Tanrt’'mizin giinesi, 6zellikle yaz aylarinda gii-
nes olmaktan ¢ikar, ates topuna déniigiir, bagimizdan asa-
g1 acimasizca yagar, avlumuzun zavalli yasl siyah taglarina
¢oreklenirdi. Toprak evimizin bu yasl taglart da giin boyu
durmadan baglarin1 gok yiiziine gevirir, gelen gecen bulut-
lardan bir damla yagmur, iki damla gozyas1 dilenir, yasam
kavgasinda ‘su, su, suuu’ diye inlerlerdi.

Anam Hino, avlumuzun taglarmin tas kesilerek sonsu-
za dek susmadiklarini, aksine ‘suu, suuu’ diye yalvarip ya-
kardiklarin1 hisseder, o andaki igini yarim birakir, avluda-
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ki kuyudan birka¢ kova su ¢eker ve ‘saarrr’ diye dilenci
taglarin basindan asag1 boca ederdi. Avlumuzun bu bagr
yanik taglar1 daha fazlasini kana kana igemediklerinden,
kuyumuzun serin taglarini kiskanir, hasetlerinden ¢atlar,
sinirlerinden kiiplere biner ve kizginliklarindan képiirerek
gokyiiziine dogru bulut gibi yiikselen buharlarmni koyverir-
ken bir yandan da dualarmni esirgemezlerdi:

“Tuttugun tas altin olsun Hanim Baco!”

“Olmiig baban Halo’nun ruhuna rahmet!”

Anam, taglarimizin tas yiireklerinden yiikselen bu du-
alarina sevinir, o da daha gegenlerde 6len babasi Halo’nun
ruhu icin Tanr’dan rahmet diler, avludaki kuyudan bir
“s1t11” su daha cekerek yiiziinii, goziini yikar, artik tek tiik
kirlasmaya baslayan saclarini 1slatir, birazcik serinleyince
“ogh, ogh, oghhh” diyerek mutfaga yonelir, az dnce yakti-
g1 odun atesine yerlestirdigi sacin tstiinde yufka ekmegi
pisirmeye koyulurdu.

Nenemin ¢amagir ipindeki uzun donunun avluya vu-
ran golgesinde, bir gozii acik, digeri yart kapali, uyumaya
calisan evin kedisi Mestan sicaktan bunalir, yerinden kal-
kar, gezinir, tembel tembel, miskin miskin esner, bagini
saga sola cevirerek bunaltict bu yaz giiniinde gidecek bir
bagka yer, daha serin, kuytu bir kége arardi. Aslinda Mes-
tan akilli, uyanik bir kediydi. Deneyimlerine dayanarak
biliyordu ki, Dicle kiyilarinda, Dicle sularinin yiizyillar-
dan beri akip gittigi bu yérelerde, eski adiyla Amit, bir
adiyla Dikranagerd, daha sonra Diyarbekir ve nihayet Di-
yarbakir denen, etrafi Cin Seddi’'nden sonra diinyanin en
uzun surlartyla cevrili bu beldede, bu tarihi kentte, gokyii-
ziinde ulu Tanr’'nin hi¢ sénmeyen ve hic eksilmeyen gii-
neginin asili durdugu bu yaz aylarinda, bu taglarda yiiri-
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meye kalkismak ancak aptal, salak, mankafa kedilerin
isiydi. Bu nedenle her yil iisenmeden dogurdugu yavrula-
rina, sayilarini kendisinin de ¢ogu kez unuttugu torunla-
rina, kulaklarma kiipe olsun diye her firsatta su sozleri
tekrarlayip duruyordu:

“Hanmm Baco avluyu yikamadan, Senem Baco’nun
uzun basma donunun golgesinden sakin kipirdamayin ha!
Yoksa giinesin altinda pigen taslar kizginliklarini sizden al-
maya kalkisir, minik ayaklarinizi ciz ederler.”

Mestan’m akilli olusu disinda bir 6zelligi de iki kuyruk-
lu oluguydu. Bunu sagma bularak kedilerin iki kuyruklu
olamayacagini sdyleyebilir ve hakli olarak da kedilerin ne
zamandan beri iki kuyruklu olduklarin: sorabilirsiniz. Ama
dyleydi. Iki kuyrukluydu. Birisi anadan dogma uzun kuy-
rugu, digeri de sonradan pesine takilan kuyrugu, yani ben!

Ben heniiz Mestan’i kuyrugu falan degilken, uslu us-
lu anamm memelerini emiyor, tath tath siitimi iciyor-
dum. O giinlerde Mestan da anasinin memelerinin pegin-
deydi. Aslinda bu siit emme konusunda ben Mestan’a ba-
yagi fark attyordum. Anamin hastalanip yorgan dések yat-
mas1, benim siitsiiz kalmam icin yeterli bir neden degildi.
Ben bu gibi durumlarda hig¢ a¢ kalmiyordum. Anam hasta
idiyse, kapt komsumuz Verto Baco da m1 hastaydi? Hadi
diyelim ki o da hasta veya hasta degil de, bu cehennemi s1-
cakta yapacak baska isi yokmus gibi kalkip Deve Hama-
m1’'na yikanmaya gitmis! Peki ama baska “baco” yok muy-
du memesini agzima tikacak? Mestan’in anasinin memele-
ri mahallemizin tiim “baco”larinin memeleriyle yarisabilir
miydi? Hem ben avazim ¢iktiginca ciyaklayarak biitiin bir
mabhalleyi ayaga kaldirmayi, sesimi Gavur Mahallesi’nin,
Gavur Meydant’nin en sagir “baco”larma bile ulastirabil-
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meyi basarabiliyor ve bunu sik¢a yapiyorsam tostoparlak
olmaz miydim?

Evet, ben Mestan’m ikinci kuyruguydum. Mestan ne-
rede, ben orada! Mestan kitik dolu sedir yastiginin yanina
kivrilmig uyumaya mi ¢alistyordu? Ben de emekleyerek,
yuvarlanarak gidip yanina kivriliyordum. Mestan avludaki
genis tag mutfagimiza yonelip bir seyler mi agirmayi plan-
liyordu? Ardindan hemen vyetisiyordum. Mestan uzun
kuyrugunu bir yerlere sikigtirip can havliyle miyavlamaya
mu1 bagladi? Ben de korkumdan, avazim ¢iktiginca aglama-
ya bagliyordum. Cani yandiginda ona ne kadar acidigimi
seziyor, kuyrugunu pabug kadar biiyiik diliyle temizledik-
ten sonra, bu kez de benim ¢iplak ayaklarima, ellerimi, yii-
ziimii yaliyordu. Mestan avludaki tas merdivenlerden ey-
vana tirmanirken, ben de pesinden sekiyordum. O, penge-
leri tizerinde gerinerek basamaklar1 bir bir gegip giderken,
ben de ayn1 yontemle tirmanmaya ¢alistyordum. Bunu za-
man zaman gerceklestiriyor, zaman zaman da kendimi en
alt basamagin baginda buluyordum... Beceriksizce diisiip
kafami goéziimi yardigimda, agzimi burnumu dagittigimda,
dizimi dirsegimi kanattifimda, hemen aglayip zirliyordum.
Iki goziim iki cesme, burnumu ceke ceke ciyaklamalarima,
eyvandan beni seyreden Mestan’mn miyavlamalarina, ana-
min feryatlart yetigip koroyu tamamliyordu:

“Uyy, uyy, ezim ezim ezilesen, geberesen! Uyy, uyy,
uyy, issallah kurtlanasan, koghasan, esegm ogli! Gene ner-
den diistin?”

Anam sorusunun cevabini zaten beklemiyordu. Isini
yarim birakarak can havliyle ‘essoglu’sunun yanma kosu-
yor, yerden kaptig1 gibi dogruca kuyunun basma gotiirerek
kanayan elimi, yiiziimi yikiyordu. Tim bunlarin kimin
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basinin altindan ciktipini bildiginden, korku belasina ka-
¢ip damdaki tahta yagmur “cirton”unda gizlenmeye cali-
san Mestan’a veryansin ediyordu:

“Pist bemurad, pist!”

Mestan bu gibi durumlarda Hanim Baco’nun neden
her defasinda kendisini suclu bulduguna, bunca akilliligi-
na ragmen bir tiirlii akil sir erdiremiyordu. Onun neden
ikide bir kendisine “bemurad” diyip beddualar yagdirdigi-
n1, “pist, pist” diyerek neden horlayip kovaladigini anla-
makta zorluk cekiyordu. Oysa yaptig1 tek sey, onun bu
boklu, bu bitli, sulu géz ogluna arkadaglik etmekti. Ama
hep kendisinin suglanmasina kiziyor, kem talihine kiisii-
yordu. Ben aglamanu siirdiiriirken Mestan damdan atlayip
dut agacinin gévdesinde tirnaklarini kagiyrp sivrilttikten
sonra, agacin dallar1 arasinda bir siire etrafin yatigmasini
bekliyor, Hanim Baco’nun 6fke dolu tek goziinden uzakta
dinlenmeye cekiliyordu.

Burada kilisemizin papazi Der Arsen’in kutsal Incil’i
oniinde diz ¢okiip su gergegi belirtmek gerekir: Anam ge-
nelde “esegin ogli” ile “bemurad”1 karistirtyordu. Bunu
ozellikle ikimizin de tostoparlak oldugu, ikimizin de emek-
ledigi, yerde dort ayak iistiinde siiriiklendigi giinlerde da-
ha ¢ok yapiyordu. Anamin memelerini her firsatta eme-
rek, yerde buldugum, tutabildigim, elime gegirdigim her
seyi yiyerek topac gibi olmustum. Zekice denemelerim sa-
yesinde artik kesinlikle biliyordum: Teneke kesicidir! Mih,
delicidir! Ar1 soktugunda canin acir, parmaklarin veya
burnun siser! Atese dokundugunda yanarsin! Isin ilging
yani, benim biitiin bu dahiyane buluslarima kargilik, he-
men ardindan da anamin gecikmis uyarilar1 gelir, kulakla-
rimda ¢inlardi:
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“Uyy, bagan basindan boyiik daslar yaga! Tenekeyle
oynama! Bagh, elin kestin!”

“Uyy, geberesen, gidesen! Gormisen? Pasli nal mighina
basmigsan. Ula, ayagin delinacag!”

“Uyy, kor ocag olasan koépegin ogli! Esek arusini niye
yedm? Dilin simdi davul kimi sisecag!”

“Uyy, cehnem ataginda komiir kimi yanasan! Ula, atag
elle tutulur?”

Ben, mihlari, tenekeleri, atesi, arilar1 kesfettigim do-
nemlerde, Mestan ¢ok daha yararli, lezzetli yiyeceklerle ta-
nigip duruyordu. Gizlice, kimselere goriinmeden yiirtittii-
gii bir parca otlu peyniri veya mutfaktaki et ¢engelinde asi-
l1 duran, tstiinde sineklerin cirit attig1 bir parca kuyruk ya-
gin1, bez torbalar i¢inde eyvanin direklerinden asilarak ku-
rumaya birakilmis, seytanin bile zor ulagabilecegi nefis bir
sucugu, sucuga yetisemedigi zamanlarda hemen yanibagin-
daki bol cemenli pastirmay1 kaptig1 gibi dama firlayip sa-
pur supur midesine indiriyor, giderek benim gibi o da tom-
bullagtyordu.

Mestan’in gizlice, yavas yavas, ¢aktirmadan yiiriittigi
ufak tefek yiyeceklere, anam baslangicta uzun boylu bir
tepki gostermedi. Gormezlikten geldi. “Kiigiiktir, daha
barmag kederdir” dedi ve biri zaten gérmeyen gozlerini bu
tiir olaylar karsisinda tiimden kapatti. Mestan onun bu iyi
niyetinin pek farkinda olmadi. Anamin bos verip gérmez-
likten gelisini yanlis degerlendirdi. Onu hepten kér sandi.
Giderek simards, isi yiizstizliige vurdu. Anamin ise sonun-
da sabri tagti. Artik Mestan’a dersini verme zamaninin
geldigine karar verdi. Once tatli dille uyardi:

“Mestan, girgizhig yapma!”

Mestan’in hemen hemen hi¢ tinmadigini, laf dinleme-

16



ye hic niyetli olmadigin1 gériince bu kez ayni ciimleyi bir
de Kiirtge yineledi:

“Mestan, dizi neke!”

Mestan sanki hi¢ Kiirtge bilmiyormus gibi, sanki Kiirt-
ceyi daha 6nce hi¢ duymamus gibi, anlamamazliga vurarak,
tutturdugu yolu inatla siirdiirerek tam anlamiyla sagirlik
numarasina yattt. Anam onun sagir olmadigini ¢ok iyi bil-
diginden, belki kulaklarini daha iyi acar, belki bu kez s6z
dinler diisiincesiyle yine Mestan’in kulaklar1 dibinde ve
daha yiiksek sesle, Zazaca tekrarladi:

“Mestan, dizdeniye meke!”

Anamin tanidigi benim gibi goti boklu Mestan gitmis,
yerine sanki hi¢ tanimadig1 bir uyuz kedi gelmisti. Anamin
tiim ¢abalarina, tiim didinmelerine kargilik, isi daha da
azitiyor, laf dinleyecegine, vurdumduymazlikta diretiyor-
du. Hanim Baco aslinda iyi, hatta yufka yiirekliydi. Hig
kimsenin kalbini kirmak istemezdi. Iyilik yapmaktan hos-
lanir, mutlu olurdu. Hayvanlara kars1 da merhametli dav-
ranir, onlar1 elinden geldigince kollardi. Sabrina biraz da-
ha sabir katip son bir kez de, Mestan daha ¢ok kiiciikken,
daha bir “kirtik”ken kulagina egilip 6grettigi Ermeniceyle
soylemeyi denedi.

“Mestan, kogutyun mene!”

Anam dil konusundaki tiim bilgisini, tiim kilttriint
Mestan’in 6niine serip doktiigii halde, onu, tuttugu bu
yanlis yoldan vazgeciremeyecegini, harcadigi ¢abalarin bo-
sa gittigini act da olsa, istemiyerek kabullendi. Hanim Ba-
co’nun biitiin iyi niyetine karsilik, Mestan, bir parga pey-
niri, bir parca sucugu, pastirmay: tercih etmekte sakinca
gérmiiyordu. Kisaca Mestan yoldan ¢ikmisti. Bagka dillere
kulak asmiyor, kendi dilinin dogrultusuna gidiyordu.
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