
Հրատարակչատան կողմէ

Ուիլիըմ Սարոյեան (1908-1981), Ի դարու համաշխարհային 
գրականութեան դասական արձակագիրներէն, 

Միացեալ Նահանգներու հեռաւոր անկիւնները կ՚որսայ 
պարզ մարդոց կեանքեր ու զանոնք կը վերածէ եզակի 

պատմութիւններու։ Իւրաքանչիւր պատմուածք ուրոյն դէմք 
մը կը ներկայացնէ մեզի՝ երբեմն ծիծաղաշարժ, սակայն 

խորքին մէջ նաեւ՝ քիչ մը տխուր։
Հատորը պատրաստուած է Սարոյեանի 1994-ին 

Պէյրութի մէջ Արամ Սեփեթճեանի խմբագրութեամբ, 
Մաքրուհի Յ. Շէօհմելեանի մեկենասութեամբ, 

«Սիփան» հրատարակչատան կողմէ հրատարակուած 
«Պատմուածքներ»ու Բ հատորին հիման վրայ։

Գիրքը հասցէագրուած է ո՛չ միայն մեծահասակներուն, 
նաեւ պատանիներուն։

Հրատարակութեան ու խմբագրութեան վերաբերեալ
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Ուիլիըմ Սարոյեան

Ամերիկահայ արձակագիր Ուիլիըմ Սարոյեան (31 
Օգոստոս 1908-18 Մայիս 1981) ծնած է Ֆրեզնօ (Քալիֆորնիա, 
ԱՄՆ), որպէս զաւակը Պիթլիսէն գաղթած հայ ընտա-
նիքի մը։ Գրողի ձեւաւորման մէջ մեծ դեր խաղացած 
է ինքնակրթութիւնը, ամերիկեան ու համաշխարհային 
գրականութեան ընթերցումը, հարազատ ժողովուրդի 
հոգեւոր մշակոյթի, աւանդոյթներու, պատմութեան 
ժառանգումը, հայկական շրջապատի ազգային ինք-
նատպութիւնը։

1911-ին, հազիւ 37 տարեկան, կը մահանայ Ուիլիը-
մին հայրը՝ Արմենակ Սարոյեան։ Եղբօր՝ Հենրիին եւ 
քոյրերուն՝ Զապէլին ու Քոզեթին հետ Ուիլիըմ կը տե-
ղափոխուի որբանոց: Երբ մայրը երեք տարեկան 
Ուիլիըմը որբանոց պիտի յանձնէր՝ իրեն կը նուիրէ 
Coon Jigger անունով տիկնիկ մը, որ միշտ կ՚ապրի 
Սարոյեանի յիշողութեան մէջ: Ան հետագային պիտի 
նշէր, որ այդ տիկնիկով կարծես մայրը կը փափաքէր 
փարատել իր բացակայութիւնը: Այդ տիկնիկի կեր-
պարը արտացոլուած է նաեւ իր ստեղծագործութիւն-
ներուն մէջ:
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Սարոյեան կանոնաւոր կրթութիւն չէ ստացած:
Եօթը տարեկանին սկսայ լրագիրներ վաճառել մայթե-
րուն ու խաչմերուկներուն վրայ: Երրորդ դասարանն 
էի, երբ առաջին անգամ շահեցայ դպրոցի ամենա-
չար տղու համբաւը, ու զիս յաճախ անկիւն մը կը 
կանգնեցնէին, կը հայհոյէին, մազերս ու ականջներս 
կը քաշէին եւ, ի վերջոյ, վռնտեցին դպրոցէն…։

1922-ին, երբ մայրը իրեն կը յանձնէ հօր թուղթերէն 
ու տետրակներէն կազմուած ծրար մը, 14-ամեայ Ուիլ-
իըմ կը սորվի, որ իր հայրը բանաստեղծ էր, բանաս-
տեղծութիւններ գրած էր «հին հայրենիքի» լեզուով։

1926-ին 18-ամեայ Ուիլիըմ, որ մինչ այդ եղած էր 
թղթատար, սեւագործ բանուոր եւ Սան Հոաքինի ագա-
րակներուն ու այգիներուն մէջ աշխատած էր որպէս 
մշակ, կը հեռանայ հարազատ ամերիկա-հայկական 
Ֆրեզնոյէն ու կ՚երթայ Սան Ֆրանսիսքօ: Կ՚աշխատի 
որպէս հեռագրատան ծառայող, մարզային ապրանք-
ներու խանութի վաճառող, պահեստի բանուոր: Ոչ մէկ 
տեղ երկար կը մնայ, կ՚ապրի վարձու սենեակներու 
մէջ:

Առաջին անգամ կը տպագրուի 1933-ին, Պոստոնի 
«Հայրենիք» շաբաթաթերթին մէջ՝ Սիրակ Կորեան 
ստորագրութեամբ։ Լայն ճանաչում ձեռք կը բերէ 
«Խիզախ պատանին թռչող ճոճաձողի վրայ եւ այլ 
պատմուածքներ» (1934) առաջին գիրքով։ 1939-
ին Սարոյեան վեց օրուան ընթացքին կը գրէ «Քու 
կեանքի ժամերը»: Այս ստեղծագործութեան շնոր-
հիւ գրողը կ՚արժանանայ Փուլիցերի եւ Նիւ Եորքի 
քննադատներու հեղինակաւոր գրական մրցանակ-
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ներուն: 1940-ին Սարոյեան կը հրաժարի առաջին 
մրցանակէն՝ յայտարարելով, որ «Առեւտուրը իրաւունք 
չունի հովանաւորելու արուեստը»:

Գրական կեանքի առաջին տասնամեակին Սարո-
յեան գրած է հարիւրաւոր պատմուածքներ, որոնց մեծ 
մասը ամփոփուած է շուրջ տասը հատորներու մէջ։

Սարոյեանի գրական շատ կերպարներ կը ներկա-
յացնեն հայկական միջավայրը՝ ազգային աւանդոյթ-
ներով ու բարքերով։ Հայրենիքը, ինչպէս նաեւ անոր 
դարաւոր աւանդոյթները պահպանող մարդոց կեր-
պարները կը հակադրուին ապրելակերպի համահար-
թեցնող չափանիշներուն։ Իրականութեան հետ նման 
յարաբերութեան մէջ են «տարօրինակ» ու ձախորդ 
մարդոց սարոյեանական կերպարները ու յատկապէս 
մանուկներու եւ պատանիներու տպաւորիչ կերպար-
ները։ Այս բոլորը համաշխարհային գրականութիւն 
մտած են որպէս հոգիի մաքրութեան խորհրդանշան։ 
Իրականութեան եւ երազանքի հակադրութիւնը, ան-
հատի ներքին ազատութիւնը եւ հոգեւոր գեղեցկու-
թիւնը, սիրոյ եւ բարիի հաստատումը մարմնաւորուած 
է Սարոյեանի արձակին մէջ, որոնք հետաքրքրական 
լուծում ստացած են նաեւ իր թատրերգութիւններուն 
մէջ, ինչպէս՝ «Իմ սիրտը լեռներուն վրայ է», «Կեանքիդ 
ժամանակը», «Քարանձաւի մարդիկ», «Հէ՜յ, ո՞վ կայ այդ-
տեղ», «Կոտորածն մանկանց», «Խաղողի այգին»։

1942-ին Սարոյեան կը զօրակոչուի։ Բանակի մէջ 
կ՚աշխատի զինուորական բեմագրութիւններու ստեղծ-
ման վրայ։ Ան պատերազմը ընկալած է որպէս աղէտ։ 
Այս նիւթը արտացոլած է «Մարդկային կատակերգու-
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թիւն» վիպակին եւ «Ուեսլի Ճեքսընի արկածները» վէ-
պին մէջ։

1950-1960-ական թթ. Սարոյեան ապրած է Եւրոպայի 
մէջ, ապա դարձեալ հաստատուած է ԱՄՆ։ Այդ տարի-
ներուն ինքնակենսագրական նիւթի օգտագործումով 
ստեղծած է հոգեբանական վիպակներու շարք։

1960-ականներէն սկսեալ գրած է յուշագրական 
գործեր։ Յատկապէս ուշագրաւ են Պեռնարտ Շոուին, 
Չարլի Չափլինին, Թ. Ս. Էլիըթին, Եղիշէ Չարենցին 
նուիրուած էջերը, հեղինակի մտորումները գրականու-
թեան կոչման վերաբերեալ։

Սարոյեան 1964-ին այցելած է իր պապերուն հայրե-
նիքը՝ Պիթլիս, իսկ 1976 եւ 1978 թուականներուն ալ՝ 
Սովետական Հայաստան՝ միշտ արժանանալով ջերմ 
հիւրընկալութեան։

Ուիլիըմ Սարոյեան մահացած է 16 Մայիս 1981-ին, 
Ֆրեզնօ։ Աճիւնին մէկ մասը թաղուած է Երեւանի «Կո-
միտաս» պանթէոնին մէջ։
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13

Բաղնիք

Սեն Պենիթօ պողոտայի մեր տան բաղնիքը կը գըտ-
նըւէր տան ամենախոր անկիւններէն մէկուն մէջ։ 

Մէջը կար տաշտ1 եւ սեղան մը, տախտակէ գետնին 
վրայ, որուն փայտերը հինցած, մաշած ու տեղ-տեղ ալ 
փտած էին։ Ձմրան սառելու աստիճան կը պաղէր։ Տաք 
ջուրի ծորակ չկար, որովհետեւ ջրամբար ալ չունէինք։ 
Ստիպուած, ջուրը կը տաքցնէինք խոհանոցի օճախին 
վրայ։ Մեծ մայրս՝ Լուսնթագ, մեր բաղնիքի տէրն ու 
տիրականն էր, պատասխանատուն։ Ան էր որ մեր 
մանկութենէն մինչեւ պատանեկութիւնը կը լոգցնէր 
մեզ՝ զիս եւ եղբայրս, երբ մեր տունը ըլլար։ Մեծ մայ-
րիկս շատ յաճախ կ՚այցելէր մեզի։ Մամայիս հետ խօ-
սիլը, խնդալը, կատակելը, անցեալի երգերը յիշելը եւ 
մանաւանդ տխմար մարդոց մասին բամբասելը մեծ 
հաճոյք կը պատճառէին իրեն։ Ի վերջոյ երբ կը մեծ-
նայինք եւ մեր տղամարդ դարձած ըլլալու փաստը կը 
նշմարէր, պահ մը կանգ կ՚առնէր եւ կ՚ըսէր.

-Ահաւասիկ հասունցած մարդ մը եւս, ամէն բանը 

1	  Խորունկ եւ լայն աման
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տեղը։ Ծօ՛, հաճիս լաւ մը ծռէ՛ որ առջեւէդ կախուող այդ 
բանը չտեսնեմ, երբ կռնակդ կը լուամ։

Կը շփէր ու կը քերէր մեր կռնակները վատորակ 
օճառով եւ կարծր լաթով։ Բայց երբ քիչ մը հարստա-
ցանք եւ մեր կեանքի պայմանները բարելաւեցան, 
սկսանք «Ուայթ Քինկ» կոչուող աւելի բարձրորակ 
օճառը գործածել եւ ի վերջոյ «Փալմոլիվ»ը յաջորդեց 
այդ բոլորին։

Շաբաթը մէկ անգամէն աւելի չէինք կրնար լոգնալ․ 
քանի որ նախ տաք ջուր ունենալը բաւական դժուար 
խնդիր մըն էր, յետոյ՝ շաբաթը մէկ լոգանք տրամա-
բանական եւ բաւարար կը համարուէր։ Նաեւ մարդիկ 
համոզուած էին, որ յաճախ լոգնալը վնասակար է 
առողջութեան։

Լոգնալու տաշտին մէջ կար աթոռակ մը, բերուած 
մեր պապերուն հայրենիքէն։ Լոգցողը վրան կը նստէր։ 
Աթոռակին առջեւ դրուած կ՚ըլլար թիթեղէ լեցուն 
աման մը, պաղ ջուրի ծորակին տակ։ Երբեմն, կա՛մ 
մեծ մայրիկս կը մոռնար պաղ ջուր աւելցնել տաքին 
եւ կամ ալ պէտք չէր տեսներ, խորհելով որ ջուրին 
տաքութեան կարելի է դիմանալ։ Եւ երբ ջուրը թափէր 
մեր վրայ, տաքութիւնը այնքան անտանելի կ՚ըլլար որ 
լոգցողը ոռնալով ոտքի կ՚ելլէր եւ աջ-ձախ կը ցատ-
կըռտէր։ Իրականութեան մէջ ջուրը շատ ալ տաք չէր 
ըլլար, բայց մարմինը պաղ ըլլալուն պատճառով եռա-
ցածի ազդեցութիւն կ՚ունենար։ Ամէն անգամ որ այդ 
պատճառով վեր ցատկէի, մեծ մայրիկս ծոծրակէս 
բռնելով զիս տեղս կը նստեցնէր եւ քիթին տակէն կը 
տռտռար, թէ՝ ես մարդ պիտի չըլլայի, իսկ հարուստ՝ 
երբեք։
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Պապենական հայրենիքէն բերուած պղինձէ թա-
սով առատ ջուր կը թափէր վրաս։ Ջուրը այս անգամ 
այնքան տաք չէր գար, որովհետեւ կա՛մ թեթեւ մը պա-
ղած կ՚ըլլար, կամ ալ ես վարժուած կ՚ըլլայի այրելու։ 
Նախ գլուխս կ՚օճառէր։ Չեմ գիտեր, թէ գլուխ ըսելով 
ի՛նչ պէտք է հասկնանք։ Մազերս այնքան առատ, 
խիտ ու երկար էին որ կը ծածկէին հսկայ գլուխս, 
դէմքս, բերանս, ականջներս եւ վիզս։ Գլուխս երկու 
անգամ կ՚օճառէր եւ պաղ ջուրով կը ցօղուէր։ Յետոյ 
կարգը կու գար կռնակիս։ Մինչեւ որ ճակնդեղի պէս 
չկարմրեցնէր զայն՝ չէր գոհանար։ Յետոյ կը յարձա-
կէր ձեռքերուս եւ թեւերուս վրայ, անընդհատ տռտըռ-
ալով․ «Տէր իմ աստուած, եղածով չոր ու ցամաք ոսկոր 
է, գաւազանի պէս... Թագուհի՜, աղջիկս, սա տղան 
ինչո՞ւ միս չունի ոսկորներուն վրայ»։ Այս ըսած ատեն 
մօրմէս պատասխան չէր ակնկալեր, որովհետեւ գի-
տէր, թէ այդ պահուն խոհանոցը ջուր տաքցնելով 
զբաղած է։ Ընդհանրապէս տաշտին մէջ, ջուրին յա-
տակը, մարմնիս աղտը կը հաւաքուէր լոգանքէն 
վերջ։ Եթէ անիկա բաւարար առատ չըլլար, մեծ մայ-
րիկս կը նեղուէր՝ տեսակ մը յանցաւոր զգալով իր 
ձախողութեան համար, որ վայել չէր աշխարհի լա-
ւագոյն մանչ-լոգցնողին։ Եթէ աղտը շատ ըլլար, կը 
հպարտանար եւ կ՚ըսէր. «Կը տեսնե՞ս, ծօ՛, կը տեսնե՞ս, 
ինչքա՜ն աղտ կայ հոս...»։ Գործին ամէնէն դժուար մասը 
լրացած կ՚ըլլար երբ օճառուած լաթ մը նետէր ձեռքս 
եւ մռմռար․ «Ա՛ռ սա, եւ առջեւդ մաքրէ՛»։ Այդ պահուն 
կռնակը ինծի կը դարձնէր եւ մէկ կողմ կը նայէր ու 
կ՚երգէր ինչ որ միտքը գար․ բողոքականներէն սորված 



16

հոգեւոր երգ մը կամ ազգային-հայրենասիրական երգ 
մը, իր քիչ մը յիշած քիչ մըն ալ յօրինած բառերով։ 
Բողոքականները շատ չէր սիրեր, սակայն անոնց 
«Տան ճրագը առկայծ պահեցէք» երգը շատ կը սիրէր 
եւ կ՚երգէր շինծու եւ սխալ բառերով։ Այս ամբողջը 
շատ հաճելի արարողութիւն մըն էր իրեն եւ թերեւս 
նոյնքան ալ մեզի համար։ «Լա-լա-լա, թըրա-լա-լա։ 
Հիմա ոտքե՛րդ, ոտքերդ լաւ մաքրէ ծօ՛, դուն շատ քա-
լող ես...»։

Վերջապէս վերջին անգամ մը ըլլալով, դանդաղ, 
կամացուկ, առատ ջուր կը թափէր գլխէս մինչեւ ոտ-
քերուս մատները եւ «օ՜խ» մը կը քաշէր։ Ասոր կը հե-
տեւէր խոշոր եւ տաքուկ սրբիչ մը, որու միջոցով կա-
րելի եղածին չափ արագօրէն մարմինս չորցնելով 
այս սառի պէս պաղ բաղնիքէն տաքուկ խոհանոց կը 
փախչէի։ Խոհանոցի սեղանին դրուած, գաւաթ մը 
պաղ ջուրի մէջ երեք դգալ շաքարով պատրաստուած 
օշարակ մը կը սպասէր ինծի։ «Շարպաթ» կը կոչէինք, 
որ հաւանաբար «շերպեթ»ին փոխուած ձեւն էր։ Երբ 
զաւակներ ունեցայ, այս սովորութիւնը իրենց ալ սոր-
վեցուցի։ Երբ բաղնիքէն ետք իրենց մայրը մոռնար 
գաւաթ մը օշարակ տալ, մանչս կամ աղջիկս կը պո-
ռային․ «Ո՞ւր է շարպաթս»։

Լոգանք մը, հակառակ իր աղմուկին եւ իրարանցու-
մին, օրհնութիւն մըն էր։ Անոր կը հետեւէր հագուստ-
ներու ամբողջական փոփոխութիւնը։ Նոր լուացուած եւ 
արդուկուած վարտիք, ծակերը խնամքով կարկտուած 
մաքուր գուլպաներ, արդուկուած բամպակէ կապոյտ 
շապիկ... Եւ այս բոլորը՝ լուացքի անուշ բոյրով մը։ 
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Մազը խոհանոցին մէջ կը չորցուէր եւ կը սանտրուէր 
դէպի ետ։ Ապա մկրատ մը կը տրուէր, որպէսզի ոտքիս 
եղունգները կտրէի։ Յետոյ մեծ մայրս Լուսնթագ կամ 
մայրս, ձեռքիս մէկ կամ երկու մատներուն եղունգները 
այնքան խորունկ կը կտրէր որ ամբողջ շաբաթ մը կը 
ցաւէին։

-Պէտք է լաւ ձեւով եղունգ կտրելը սորվիք,- կը պո-
ռայի ինքզինքէս ելած։

-Եղունգներդ նորէն կ՚երկարին,- կ՚ըսէր մեծ մայրս,- 
հիմա հիւրասենեակ գնա՛ եւ հագուստներդ հագուէ։

Տասնհինգ վայրկեան ետք երկրորդ «շարպաթ» մը 
կու գար, առաջինէն շատ աւելի ուժ տուող։

Հրաշալի՜ է կեանքը։ Այսպէս ըսած եմ հոս ու հոն, եւ 
աս բառերը այնքան յաճախ գործածած եմ որ շատեր 
ձանձրացած են լսելէ եւ գանգատելով ըսած են, մեծ 
մօրս պէս. «Դուն երբեք գրող պիտի չըլլաս»։

Ինծի այնպէս կը թուի, որ անոնք իմ լոգցած ձեւովս 
չեն լոգցած։ Թերեւս գիշեր-ցերեկ նոր բաղնիքի մէջ 
լոգանք առած են, սուղնոց օճառ եւ նոր հնարուած 
իւղեր գործածելով։ Հաւանաբար լոգանքէն յետոյ գա-
ւաթ մը «շարպաթ» ալ չեն խմած, ո՛չ ալ անկէ տասն-
տասնհինգ վայրկեան վերջ երկրորդ գաւաթ մը։

Թերեւս լոգանք մը անոնց համար օրհնութիւն չէր, 
որովհետեւ անոնք մի՛շտ մաքուր էին։

Անոնք երբեք իրենց բաղնիքի տաշտին յատակը 
այդքան շատ աղտ չեն տեսած։

Մեր խոհանոցի օճախը կը տաքցնէր ամբողջ տունը։ 
Այլ ձեւ չունէինք։ Փայտի տաշեղ կը վառէինք. երկու 
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