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ÖNSÖZ

2023 Türkiye Cumhuriyeti’nin yüzüncü kuruluş yıldönü-
mü. Eşit vatandaşlık ilkesini hayata geçirmiş, demokratik ve 
insan haklarına saygı duyan bir cumhuriyet bu topraklarda 
yaşayan herkesin özlemi ama bu hayal ne yazık ki bir türlü 
gerçeğe dönüşmüyor. Bu çalışma, özlemi duyulan demokratik 
cumhuriyete niçin ulaşılamadığı sorusuna verilecek cevaplar-
dan birinin kapağını aralıyor. 

Her devletin bir kuruluş hikâyesi vardır ve özlemini duy-
duğumuz cumhuriyet için de yeni bir kuruluş hikâyesi gereki-
yor. Bu yeni kuruluş hikâyesi nedir, hangi zemin, hangi temel 
ve hangi taşıyıcı sütunlar üzerine yükselmelidir? Elinizdeki 
metin, biraz da bu soruların yanıtları üzerine düşünmek üze-
re kaleme alındı.

Çalışmanın iddiası çok basit. Yeni bir gelecek, dünümüz, 
bugünümüz ve kendimiz hakkında anlatabileceğimiz yeni bir 
hikâyeyle mümkün. Eğer bugün ve yarınımıza ilişkin yeni bir 
anlatı inşa edemezsek, bildiğimiz kuruluş hikâyesini tekrar 
edip durursak bugünkünden daha özgür ve adil bir cumhuri-
yet hayalimizi gerçeğe dönüştüremeyiz. 

İnsan olarak, belli değerleri ve kuralları olan bir tarihsel 
gerçeklik içine doğarız ve bu gerçekliğin parçası olarak an-
lattığımız bir hikâyemiz vardır. Bu hikâyenin doğal, sabit ve 
değişmez olduğunu düşünür ve onu durmadan tekrar ederiz. 
Oysa içinde yaşadığımız dünya bir dizi rastlantılar sonucu 
gelişen olaylar dizisinin ürünü olarak ortaya çıkmıştır. Tarih, 
sadece teknoloji, siyaset ve toplumla değil, aynı zamanda dü-
şüncelerimizle, korkularımızla ve hayallerimizle şekillenmiş-
tir. Bizler bu basit gerçeği çoğu zaman unuturuz.
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Cumhuriyetimizin kuruluşuna ilişkin de benzer bir du-
rum söz konusu. Kuruluşa ilişkin bugüne kadar anlatılanların, 
sabit ve değişmez bir gerçekliğin hikâyesi olduğunu zanne-
deriz. Oysa, neredeyse ezbere bildiğimiz bu tarih anlatısında, 
“geçmişin soğuk eli, atalarımızın mezarından çıkıp boğazımı-
za sarılarak bakışımızı tek bir geleceğe” yönlendirmektedir. 
Doğduğumuz andan itibaren hissettiğimiz o soğuk el yü-
zünden, bu hikâyeyi varoluşumuzun doğal ve kaçınılmaz bir 
parçası sanarız. Bu nedenle nadiren kendimizi sarsıp bizi bu 
soğuk elden özgür kılarak başka gelecekler tasavvur ederiz.1

Cumhuriyet tarihi üzerine yeni bir anlatı inşa etme öne-
risi, geçmişin boğazımızı sımsıkı sıkmakta olan o soğuk eli-
ni gevşetmek amacını taşır. Tarihimiz üzerine konuşmanın, 
“Başlarımızı çevirip atalarımızın hayal edemediği ya da hayal 
etmemizi istemediği ihtimalleri fark etmemizi” sağlayacağını 
biliyoruz. Tarih üzerine konuşarak, “rastlantı sonucu ortaya 
çıkmış bir dizi olayı gözlemleyerek, kendi düşünce ve hayal-
lerimizin nasıl şekillendiğini fark eder ve farklı düşünceler, 
farklı hayaller üretiriz. Tarih okumak bize ne yapacağımızı 
söylemese de daha fazla seçenek sunar.”2

Burada kastedilen, klişe haline gelmiş “tarihten dersler çı-
karmak” önerisi değildir. Aksine bir anlamda tarihin yarattığı 
engellerden kurtularak özgürleşmek şansının düşünsel im-
kânlarını aramak, zorlamaktır. Geleceğe ait farklı seçenekle-
re ancak tarih üzerine konuşma tarzımızı değiştirirsek sahip 
olabiliriz. Bu çalışmanın muradı bunun yollarından birini 
gösterebilmektir. 

Gerçek şudur: Dünyayı değiştirmeye çalışan akımlar ge-
nellikle tarihin yeniden yazılmasıyla ortaya çıkarlar ve insan-

1	 Bu ifadeler için Yuval Harari’nin Homo Deus: Yarının Kısa Bir Tarihi, çev. 
Poyraz Nur Taneli, (İstanbul: Kolektif Yayınevi, 2016) adlı eserinden ya-
rarlanılmıştır, s. 79-83.

2	 a.g.e., s. 79-80
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ların geleceği yeni baştan tasavvur etmelerinin önü böylelikle 
açılır.

Elinizdeki kitabın ilginç bir hikâyesi var. Birçok şey sevgi-
li dostum Hannah Kerkini’nin bir telefonuyla başladı. Aralık 
2019’dan beri, başta Gazete Duvar’da olmak üzere, Cumhuri-
yetin yüzüncü yılının gelmekte olduğu ve bu vesileyle yeni 
bir hafızanın ve yeni bir kurucu hikâyenin inşasının gerekli 
olduğu üzerine yazıyordum. 2020 başlarında, New York Ti-
mes’in başlattığı “1619 Projesi” başlıklı bir girişimden haberim 
oldu. Amerika’ya, Afrika’dan ilk kölelerin getirilmesinin sem-
bolik tarihi olan 1619’un 500’üncü yılı vesilesiyle başlatılan 
projenin tezi basitti. Eğer ABD’de bugün ırkçılığın üstesinden 
gelinmek isteniyorsa, bunun yapısal bir soru olduğunun kav-
ranması gerekiyordu. Ve bu yapısallık, ABD’nin 1776’da kuru-
luşuyla inşa edilmeye başlamıştı ve sisteme içkindi. ABD’nin 
kuruluş hikâyesinin sadece Britanya Krallığı’na karşı bir öz-
gürlük savaşı olarak anlatılması bu yapısal ırkçılığın üstünü 
örtmekteydi.

“New York Times 1619” projesi bana Türkiye ve Cumhuri-
yet konusundaki düşüncelerimi daha cesaretle dile getirme il-
hamı verdi. İşte bu konu üzerine bir yazı veya konuşmamdan 
sonra Hannah Kerkini aradı. Cumhuriyet için yeni bir kurucu 
hikâye fikrini çok önemli ve gerekli buluyordu. Sohbetin bir 
yerinde, büyük amcalarından birinin Şeyh Sait Ayaklanması-
na katılmak suçundan asıldığını söyledi. “Şaka yapıyorsun,” 
dediğimi hatırlıyorum. Sadece ısrar etmekle kalmadı, idam 
edilen Süryani sayısının en az sekiz olduğunu da ekledi. “Sen 
söylediğin şeyin öneminin farkında mısın!” dediğimi hatırlı-
yorum. Bunun üzerine Hannah, bana idam edilen büyük am-
cası Malak Barşom hakkında yazılmış bir kitabı yolladı. Kitap 
bana Türkiye’nin kuruluşuna ilişkin Ermeni Soykırımı eksen-
li kurduğum anlatıyı genişletme imkânını verdi. Malak Bar-
şom ve Şeyh Sait Ayaklanması eksenli çalışmaya başladım. Bir 
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taraftan da çeşitli vesilelerle Cumhuriyet’in Kurtuluş-ve-Ku-
ruluş’u üzerine yazmaya-konuşmaya devam ediyordum.

Dr. Kumru Toktamış bu makalelerde dile getirdiğim gö-
rüşleri, düzenlemeyi düşündüğü bir konferansta bir tebliğ 
olarak sunup sunamayacağımı sordu. Konferans 2023 Şu-
bat’ındaydı ve oradaki tebliğim için akademik bir makaleyi 
Kasım 2022’de hazırlamaya başladım. Sonuçta, elimde o kadar 
çok malzeme birikti ki bunları bir kitap olarak değerlendir-
mek en doğrusuydu. Okuyacağınız metin işte bu konferans 
için yapılmış çalışmaların genişletilmiş halidir. 

Makaleyi kitaba dönüştürme sırasında birçok insandan 
çok yardım gördüm. Hannah Kerkini’nin yukarıda andığım 
desteği çok değerliydi. Fırat Aydınkaya yapıcı öneri ve uyarı-
larda bulundu. Cemsi Kaya, sadece mensubu olduğu Koçuşa-
ğı aşireti hakkında değil, tüm Dersim aşiretleri konusundaki 
derin bilgilerini benimle paylaştı. Jan Bet-Şawoce, Murat Issı, 
Nevzat Onaran, Ömer Türkoğlu ve Sait Çetinoğlu ellerindeki 
belgeleri benimle paylaşmaktan hiç çekinmediler. Hepsine 
özel bir teşekkür borçluyum. Bir başka teşekkür de kitabın 
editörü Rober Koptaş’a. Rober kitap için büyük emek harcadı, 
sadece eseri yaz-boz tahtasına çeviren bitmek bilmez değişik-
liklerimi sabırla karşılamadı, içeriğe ilişkin yaptığı müdahale-
lerle metnin zenginleşmesini de sağladı. Elbette ki tüm eksik-
ler, yanlışlar ve hatalar bana aittir.

Los Angeles, 25 Haziran 2023 
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İKINCI BASKIYA ÖNSÖZ

Dağıtıma girmesinden bir ay kadar bir süre sonra kitabın 
ikinci baskıyı yapıyor olması çok mutlu edici. Bu, kitapta ele 
alınan konunun önemini gösteriyor, bir de konu üzerine Tür-
kiye’deki konuşma ihtiyacını… 

Altını çizmek istiyorum, kitabım bir sohbet çağrısıdır. 
Tüm toplumsal kesimlere yapılmış bir çağrı. Sağcısı solcusu, 
Alevisi Sünni Müslümanı, Türkü Kürdü ile ötekini dinlemeyi 
merkezine almış bir sohbeti başlatmak zorundayız. Hiç kim-
senin öteki hakkında söyleyeceği yeni bir şey yok, hepsi bi-
liniyor gibi duruyor. Ama hâlâ ötekini dinlemiş değiliz. Bu 
nedenle de nasıl bir arada yaşamamız gerektiğini bilemiyo-
ruz; hem ötekini dinlemiyoruz hem de geleceğimizi ve geçmi-
şimizi hâlâ atalarımızın mezarlarından çıkan soğuk ellerinin 
kafalarımızı biçimlendirdiği haliyle görüyoruz. Boğazımıza 
sarılmış o ellerin bize öğrettiği geçmişi ve o geçmişe bağlı ka-
larak önerilecek gelecek imkanlarını ezbere biliyoruz. Oysa 
bize, bir arada yaşayabilmek için yeni söz gerekiyor. O soğuk 
ellerin geçmişe ve geleceğe ilişkin bize öğreteceği yeni bir söz 
yok. Sözleri tükenmiş durumda. 

Öte yandan, etnik-dinsel kimliklerin ötesinde, vatandaş 
eşitliği hâlâ bu ülkenin en temel sorunu olarak duruyor. Çün-
kü sistemimizin adı Apartheid ve bu sistemle vatandaş eşitliği 
mümkün değil. Osmanlı Millet Sistemi, bugün Kürt nüfusun 
yaşadığı bölgeleri sömürgecilik mantığı ile yönetme geleneği 
ve sadece Türk kimliğini merkeze almış bir ulus devlet kurma 
arzusu, bu Apartheid sisteminin sac ayakları. Apartheid’ı kal-
dırmak istiyorsak, bu köklerin hepsi üzerine yeniden konuş-
mak zorundayız.
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İhtiyacımız olan, demokratik bir yenilenmedir. Yenilen-
menin önce düşüncede başlaması gerekiyor ama şunu da 
görmek gerekiyor: Türkiye’de oluşmuş büyük düşünce göv-
delerini ve onların aralarındaki ayrım noktalarını esas alarak 
bu düşünce yenilenmesini gerçekleştirmek çok zordur. Bu 
akımlar arasındaki ayrım çizgileri böyle bir yenilenmeye im-
kân sağlamak bir yana ciddi engel oluşturmaktadır. Kitap, her 
düşünce akımının, her gövdenin içinde, bu akımların genel 
karakteri nedeniyle sıkışmış bir yenilenme potansiyeli oldu-
ğu inancıyla kaleme alındı. Dile getirilen düşünceler, bugüne 
kadar oluşmuş sağcı-solcu, muhafazakâr-laik, milliyetçi-libe-
ral ayrımlarının ötesine geçen bir düşünce yenilenmesinin 
mümkün olduğunu gösteriyor. Şeyh Sait örneği tipik bir sem-
bol gibi duruyor. 

Geleceği birlikte yeniden tasavvur edebilmek, özlediğimiz 
eşit vatandaşlığı esas almış bir gelecek için buna uygun bir 
geçmiş anlatımı şart. Bu da ancak tüm düşünce akımları için-
deki demokratik potansiyellerin birbirleriyle yeni bir konuş-
ma zemini yaratmalarıyla mümkün. Kitap, politik düşüncesi, 
dini inancı, etnik-kültürel kimliği ne olursa olsun, hepimizin 
katılacağı bir sohbete çağrı yapıyor. Bu sohbetin, bildiklerimi-
zin ve ezberlediklerimizin ötesinde bir biçimde yapılmasını 
öneriyor. Bunun için bazı tezler ileri sürüyor. Tezlerle tüm 
sorulara cevap verdiğini iddia etmiyor. Ama tezler hepimizi 
‘düşünmeye davet’ ediyor. Cevapları bu düşünme sürecinde, 
bu sohbet sırasında birlikte vereceğiz.

Kitabın ikinci baskısında, yazım hataları dışında herhangi 
bir konuda değişiklik yapılmadı. Sadece Apartheid kavramı 
üzerine bazı temel bilgileri içeren, daha önce Gazete Duvar’da 
yayımlanmış bir yazı, gözden geçirilerek ve ufak değişiklikler 
yapılarak kitabın sonuna ilave edildi. Apartheid, yanlış biçim-
de, sadece Güney Afrika ile ilgili bir kavram olarak düşünü-
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lüyor. Oysa bugün kavramın artık Güney Afrika ile bir ilgisi 
yok, ilk olarak bu örnekle birlikte kullanılmış olsa bile.

Kitabın toplumsal bir sohbete olumlu bir katkı yapaca-
ğı ümidiyle…

Los Angeles, 1 Eylül 2023
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ÜÇÜNCÜ BASKIYA ÖNSÖZ

Yüzyıllık Apartheid altıncı ayını doldurmadan üçüncü bas-
kısını yaptı. Akademik bir çalışmaya böylesine ilgi gösteril-
mesi çok önemli ama kitap üzerine yapılan tartışmaların bu 
ilgi ile orantılı olduğunu söylemek zor. Elbette, tartışma yapıl-
mak zorunda gibi bir kural yok. Ama, kitaptaki tezler üzeri-
ne tartışma yürütmesi beklenen çevrelerin bir kısmının ilgili 
tartışmadan uzak durmaları dikkat çekici. Bunun bir nedeni 
olmalı. Nedenlerden biri, kitaba yönelik tepkiler konusunda 
bu altı ay içinde yaptığım bir gözlemle ilgili olabilir mi? Kar-
şılaştığım Ermeni, Rum, Süryani ve Yahudi arkadaşlarımın 
çoğu, yazılanlara “biz bunları zaten biliyorduk, ama şimdi ne-
denlerini daha iyi anladık” şeklinde tepki verdiler. Kürtlerin 
ve Dersimlilerin tepkileri de farklı değildi. Hatta Cumhuriyet 
tarihi boyunca kendilerine yönelik şiddeti hatırlatarak, ileri 
sürdüğüm kast sisteminin en altında olanların kendileri oldu-
ğunu söyleyen Kürt veya Dersimli arkadaşlarım da oldu.

Türk çevrelerin tepkisini ise genel bir çekingenlik olarak 
özetlemek isterim. Kitapta yazılanlara açıktan karşı çıkama-
mak ama ileri sürülenleri çok da benimseyememek, ortak 
özellikleri gibi. Burada elbette Türk üniversitelerinin genel 
durumu hakkında ufak bir not düşmekte fayda var. Özellikle 
Barış için Akademisyenler İnisiyatifi ile başlayan süreçte yüz-
lerce akademisyen üniversitelerden atıldı. Akademilerde öz-
gür tartışma ortamı tamamıyla ortadan kaldırıldı. Böylesi bir 
ortamda eleştirel bir tartışma beklemek fazla hayalperestlik 
olur; durumun bilincindeyim. 

Benim burada altını çizmek istediğim husus, özellikle 
kendisini ilerici sayan çevrelerin ve/veya erken Cumhuriyet 


