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ՏՂՈՒ ՀՈԳԻ

Շաբթուան մը պաղէն-անձրեւէն ետք, 
անամպ երկինքին վրայ կը շողայ արեւը: 
Ծառերու բողբոջները1 պայթած են. եթէ 
ուշադիր դիտես, կարծես կը տեսնես 
տերեւներուն մեծնալը: Եթէ գիշերը 
լռութեան մէջ ունկնդրես, թերեւս լսես վեր 
խուժող աւիշին2 աղմուկը:

Տղաս կիսամերկ փողոց է ինկած. մայրը 
մտահոգ է:
-	 Պիտի պաղի՝ հիւանդանայ,– 

գանգատեցաւ գրեթէ լացկամած,– հայրն 
ես. բան մը չընե՞ս:

-	 Դուն ալ մայրն ես. դո՛ւն ի՞նչ ըրիր,– ըսի 
կեղծ լրջութեամբ.– յետոյ, ի՜նչ կ՚ըլլայ 

1	 Բողբոջ. Ծիլ՝ ճիւղի վրայ:
2	 Աւիշ. Բոյսերուն հիւթը, «արիւն»ը:
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որ... անոնց արիւնը տաք է, արեւը՝ ջերմ. 
դիւրին-դիւրին պաղ չեն առներ: Բայց եթէ 
կ՚ուզես, կ՚երթամ ստուգելու՝ ի՛նչ բանի1 են:

Դեռ դուռէն չէի ելած, տղաս ու Հանցը 
հեւալով ներս ինկան:
-	 Փա՛, րոսթ շինենք կոր. մաման ո՞ւր է:
-	 Ներսն է. ի՞նչ րոսթ, ի՞նչ բան. շո՛ւնչ առ:
-	 Կէնկով2 րոսթ շինենք կոր. մեծ կրակ մը 

վառեցինք Քանըլիին բակը. Ճեքին հաթ-
տակերը բերելու գնաց, ես փաթաթէսները 
պիտի տանիմ՝ մոխիրի մէջ խորովենք: 
Շորթին...

-	 Անգամ մը դուն հո՛ս եկուր,– տղուս 
խանդավառութեան վրայ պաղ ջուր 
թափեց մայրը՝ ամուր ձեռքով անոր վիզէն 
բռնած՝ իրեն քաշելով.– դուն կրակի քով 
գործ չունիս: Եթէ հաթ-տակի րոսթ կ՚ուզես, 
ես կը շինեմ քեզի համար: Դեռ վիզիդ 
վէրքը նոր աղէկցուցինք:

-	 Օ՜, մա, փլի՜զ, մա՛, սատ զգուս կ՚ըլլամ, 
փլիի՜զ աղուոր մամաս, աս՝ մէկ անգամ, 
փլիի՜զ:

1	 Ի՛նչ բանի են. Ի՛նչ գործի վրայ են:
2	 Կէնկ. Խումբ (անգլերէն):
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Ես աչքով ըրի որ տեղի տայ:
-	 Աչքով-ունքով1 մի՛ ըներ,– նեղուեցաւ 

ան.– ի՛նչ կ՚ընէք՝ ըրէ՛ք. բայց եթէ գլխուն 
փորձանք մը գայ՝ ինծի մի՛ վազէք: Ես 
յոգներ եմ հիւանդ ու վէրք նայելէ:

Բայց հաշտութեան ծիածանը երեւցաւ. մայր 
ու տղայ համբուրուեցան: Տիկինը իր ձեռքով 
փաթաթէսները տոպրակը դրաւ, տուաւ 
տղուն:
-	 Կրակին մի՛ մօտենաք. միսն ու փաթաթէսը 

լա՛ւ եփեցէք, հում չուտէ՛ք. հիւանդ կ՚ըլլաք:
-	 Այո՛, մամաս.– համակ2 գորով ու ժպիտ էր:

Երբ տղաս, հոգիին մէջ ամբողջ արեւ մը 
բռնած, ճամբայ ելաւ, Հանցը, մեր շունը, 
կլոր ու ողորկ մարմինը օրօրելով, ինկաւ 
ետեւէն: Արեւը կը շողար անոր սեւ, ողորկ 
մուշտակին վրայ, որ արծաթի պէս կը 
փայլփլէր:
-	 Վերջերս աս շունը շատ կը կերակրեն, 

շա՛տ գիրուկցեր է. ուտելիքին մէկ ժումը 
կտրելու է,– խօսեցայ ես ինծի, ու դանդաղ 
քայլերով ուղղուեցայ դէպի տղոց 
զբօսատեղին:

1	 Աչքով-ունքով ընել. Աչք-յօնքով նշաններ 
ընել:

2	 Համակ. Ամբողջովին:
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Նոր ծաղկած վայրի կեռասենիին տակ, 
տղաքը ամբարեր էին իրենց պաշարը, եւ կը 
սպասէին կրակին հասնելուն1: Երջանիկ էին 
ու անհանդարտ՝ մօտակայ տանիքին վրայ 
աղմկող ճնճղուկներու երամին2 պէս:
Միայն Հանցը տխուր էր: Ականջները կախ, 
պոչը անշարժ, դէմքը ամպոտ ու լացկամած, 
կեցեր էր ծառի շուքին: Փորձեր էր հաթ-
տակերը հոտուըտալ: Իր զգայուն, բարակ 
քիթը մօտեցուցեր էր որ հոտուըտայ՝ միայն 
մէկ անգամ, բայց տղաքը տեսեր էին, 
կասկածեր, յանդիմաներ, ու վիզէն բռնած՝ 
անդին նետեր էին:
-	 Ասոնք քուկդ չեն, Հանց. անդի՛ն գնա:
Քովը գացի, ձեռքս դրի գլխուն, շոյեցի: 
Պոչը շարժեց անգամ մը երկուք, ինծի 
հասկցնելու համար, թէ դէմս բան մը չունէր: 
Այսուհանդերձ, հոգին նեղ էր:
-	 Տղա՛ք, զգո՛ւշ եղէք, ձեռք-ոտք չայրէ՛ք, 

ու դրացիներուն տունը կրակ չձգէ՛ք,– 
ազդարարեցի ես, ու երգի կտոր մը 
ծամելով՝ դարձայ տուն:

Տասը րոպէ չէր անցած՝ տղաս ու Հանցը 
խոհանոց մտան:

1	 Կրակին հասնիլը. Տաքնալ-կարմրիլը:
2	 Երամ. Թռչուններու խումբ:
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Տղուս վրայ ակնարկ մը նետելով հասկցայ, 
որ չարաղէտ, ահաւոր1 բան մը պատահած 
էր: Դէմքը մուր, հող, քրտինք էր. ստորին 
շրթունքը կը դողար ու շապիկին մէկ թեւը 
պատռուած էր: Եթէ իր գիրուկ, կլոր ծնօտը 
սեղմած չըլլար այդքան ամուր, անպայման 
պիտի լար:
-	 Հո՛ս եկուր տեսնեմ, տղա՛ս, ի՞նչ եղաւ, ի՞նչ 

պատահեցաւ,– ըսի, հանդարտութիւն 
կեղծելով.– սա քո՛վս եկուր, տեսնեմ՝ ի՞նչ 
պատահեցաւ:

Շրթունքները քիչ մը եւս դողացին, ու լուռ՝ 
գլուխը դարձուց դէպի շունը:
-	 Հա՛նցը...
-	 Հա՞նցը...,– կրկնեցի ես հարցական:
-	 Հաթ-տակերը կերաւ:

-	 Չեփա՞ծ...
-	 Անոր համար ի՞նչ կարեւորութիւն ունի: 

Չենք գիտեր ե՛րբ կերաւ. մենք ապուրով 
ու փաթաթէսներով զբաղած էինք, մէկ ալ 
տեսնենք՝ Հանցը կայ, հաթ-տակերը չկան:

-	 Ուտելը տեսա՞ք:
-	 Չէ՛, բայց երբ բերանը հոտուըտացինք՝ 

բերանէն հաթ-տակի հոտ կու գար: Յետոյ՝ 
ուրիշ մէկը չկար հոն իրմէ զատ:

1	 Ահաւոր. Սարսափելի, շատ վախնալիք:
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-	 Լա՜ւ,– ըսի ես ժպտելով.– ուրիշ անգամ 
նորէն կը շինէք: Այն անգամ Հանցը հետդ 
չես տանիր. իբր պատիժ կը կապենք հոս:

Յուսահատ՝ գլուխը շարժեց ժխտական:
-	 Ինչո՞ւ...
-	 Երբ տեսանք, որ հաթ-տակերը չկան՝ վէճ 

ունեցանք: «Չես գիտեր՝ ինչո՛ւ կը պահէք 
զայն,– ըսին.– վերջապէս գերմանացի 
շուն մըն է. ի՞նչ կը սպասես ա՛լ. անո՛ւնն 
իսկ գերմանական է. դեռ աղէկ որ Հիթլէր 
կամ Կէօրինկ1 չէ... Ամերիկա կ՚ապրի, 
ու գողութիւն կ՚ընէ:» Պիտի ծեծէին: 
Կռուեցանք: Փաթաթէսի բաժինս առի՝ 
տուն եկայ...

Շապիկին պոչով բռնած էր տաք 
գետնախնձոր մը, այրած կեղեւով ու 
հաւանաբար հում միջուկով...
Հանգստացուցի զինքը ու ղրկեցի, որ 
լուացուի, մաքրուի: Երբ վերադարձաւ՝ ձեռքս 
դրի ուսին.
-	 Հանցը կը պատժենք որկամոլութեան2 

համար,– ըսի,– այս իրիկուն ու վաղը 
ուտելիք չ՛ունենար: Արդէն շատ գիրցած է. 

1	 Հիթլէր, Կէօրինկ. Գերմանացի պետեր 
(այդ պահուն՝ Ամերիկան պատերազմի 
մէջ էր Գերմանիոյ դէմ):

2	 Որկրամոլութիւն. Շատակերութիւն:
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թո՛ղ հասկնայ՝ ի՛նչ է եղեր գողութիւն ընելը: 
Անպիտանը...

Այդպէս ալ ըրինք: Օրը շուտ անցաւ: Երկար 
մտիկ ըրինք ձայնասփիւռը, եւ գիշերուան 
վերջին լուրերը լսելով՝ պառկեցանք:

***

-	 Արա՛մ, ելի՛ր, տունը գող կայ,– փսփսուքով 
կէս գիշերին արթնցուց զիս կինս:

-	 Ի՞նչ,– ցատկեցի ես,– գո՞ղ կայ... Հապա 
շունը չհաջե՜ց...

-	 Անպատճառ անօթի ձգելուդ համար 
խռոված է1. լսէ՛, խոհանոցը մէկը կայ:

Սիրտս կը բաբախէր2, ծունկերս քիչ մը կը 
դողային:
«Գողերը կիները չեն սպաններ, դո՛ւն գնա», 
պիտի ըսէի, բայց ամչցայ: Անգամ մը երկուք 
բարձրաձայն հազացի՝ զգուշացնելու համար 
գողը: Նրբանցքին լոյսի կոճակը դարձուցի 
եւ «Հայր մեր որ յերկինս ես» ըսելով՝ քալեցի 
դէպի խոհանոց:

1	 Խռովիլ. Նեղուիլ (մէկէն):
2	 Բաբախել. Զարնել:


