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Yervant Gobelyan’ın 1998’de Aras Yayıncılık tarafından

yayımlanan Memleketini Özleyen Yengeç ile Gıyanki lusantsken 
[Yaşamın Kıyısından] adlı öykü kitapları, yıllar sonra ilk kez tek ciltte 
bir araya geliyor. Bu kitapta, Gobelyan’ın çeşitli yayınevlerince ya da 
kendi girişimleriyle yayımladığı ya da dönemin dergi ve gazetelerinde 

kalmış, unutulmaya yüz tutmuş öyküleri yer alıyor. Eser, yazarın 
ölümünün 15. yılı münasebetiyle hazırlandı.

Bu öykülerde Gobelyan’ın sade, içten ve yer yer hüzünlü sesi duyulur. 
Yazarın zihninde ve kalbinde taşıdığı İstanbul; Taksim Meydanı’ndaki 
Eptalofos Kıraathanesi’nin edebi atmosferi, Rumelihisarı sokaklarının, 

Bardizag’dan [Bahçecik] gelen köklerinin, Galata Köprüsü’nün, 
Samatya dolmuşlarının ve İstiklal Caddesi’nin silinmiş gölgeleri 

metinlerde yeniden can bulur. Emekçi, onurlu ve mütevazı insanlar; 
hamallar, kahve müdavimleri, sokak satıcıları, gündelik hayatın 

isimsiz kahramanları onun anlatısında hayat bulur. 

 Özgün metinde Türkçe başta olmak üzere pek çok dilde 
sözcük bulunmaktadır. Bu sözcükler italik dizildi, 

gerekli durumlarda (*) işaretiyle dipnot olarak verildi. 

Türkçe yaz›mda Ömer As›m Aksoy’un Ana Yaz›m K›lavuzu
(Epsilon Yay.) temel al›nd›, Necmiye Alpay’›n 
Türkçe Sorunlar› K›lavuzu’ndan (Metis Yay.) 

yard›mc› kaynak olarak yararlan›ld›.
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Yervant Gobelyan* 

Yervant Gobelyan, İzmit Bardizag (Bahçecik) kökenli 
bir Ermeni ailenin dört çocuğundan biridir. 1923’te İstan-
bul Rumelihisarı’nda doğdu. İlk eğitimini önce semtin Ta-
teosyan Okulu’nda, daha sonra Taksim Esayan Okulu’nda 
aldı ve 1937’de mezun oldu. Bir daha hiç okula gitmedi. 
Bakkal çıraklığı, oto tamirciliği, marangozluk, nikelajcılık 
gibi birçok işte çalıştı. Dayısının kişisel kütüphanesinden 
yararlanarak kendini sürekli geliştirdi. 

İkinci Dünya Savaşı sırasında dört yıl askerlik yaptı. 
Askerde yeni Ermeni şiirinin öncülerinden Haygazun Ka-
lustyan’la tanıştı. Bir diğer öncü şair Garbis Cancikyan’la 
daha önce Samatya’da, üyelerinin çoğu Ermeni gençler 
olan Hilâl Fanfarı’nda (Hilâl Bandosu’nda) tanışmış, dost 
olmuştu. 1940’larda İstanbul’da ilerici bir akım büyük bir 
hızla tüm edebiyat çevrelerini etkilemekteydi. Taksim’deki 
Eptalofos Kahvehanesi ise onların buluşma yeriydi.

Gobelyan’ın şiirlerden oluşan ilk kitabı, Yerani Te... 
(Keşke…) adıyla yayımlandı (1948) ve sonrasında yazar 
emniyette sorguya alındı. Ardından Haçik Amiryan’ın Ca-

*	 Gobelyan’ın biyografisi Hagop Gobelyan tarafından düzenlenmiş-
tir.
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rakayt (Işın) gazetesinden ayrılmak zorunda kaldı. Aynı yıl 
Hagop Sıvaslıyan’la birlikte Eminönü Çakmakçılar Yoku-
şu Sümbüllü Han’da Onnig Aktaryan Matbaası’nda Luys 
(Işık) adlı haftalık gazeteyi çıkarmaya başladı. Bu gazete de 
parasızlık nedeniyle ancak bir buçuk yıl yayımlandı. Gobel-
yan’ın ilk öyküsü “Sigaretnerı” (“Sigaralar”) ise 18 Şubat 
1949 tarihli Marmara gazetesinde yayımlandı. Gobelyan, 
o günlerde askerden yeni dönen Rupen Maşoyan ile bir-
likte, Babıali’de, Reşit Efendi Han’daki Hagop Apraham-
yan Matbaası’nda, başyazarlığını kendisinin üstlendiği Tebi 
luys (Işığa Doğru) haftalık dergisini çıkardı (1950). Bu 
dergi de bir buçuk yıl sonra parasızlıktan kapandı. 

Gobelyan, o sırada yeni kurulmakta olan Ayk (Şafak) 
günlük gazetesinden aldığı davetle 1953’te Beyrut’a gide-
rek gazetenin yayın yönetmenliğini üstlendi. Beyrut’taki 
Ermenice dergilerde öyküleri yer aldı. 1954’te İstanbul’a 
dönerek Marmara gazetesinde çalıştı, 1957’de tekrar Bey-
rut’a gitti. Uzun süre Ispürk (Diaspora) haftalık dergisinin 
ve Sevan Yayınevi’nin yayın kurulunda yer aldı. 1965’te 
Avrupa’ya gitmek üzere geldiği İstanbul’da kalarak Mar-
mara gazetesinin yazı işlerinde görev aldı. Hagop Sıvaslı-
yan’ın çıkardığı Baykar (Mücadele) haftalık gazetesinin 
başyazarlığını üstlendi. Gazeteciliğe devam ederken, 
1970’te Gobel Yayınevi’ni kurdu. Portsank (Bela) haftalık 
mizah dergisini dokuz sayı yayımladı. İzleyen yıllarda iki 
yıl Jamanak (Zaman) gazetesinde, daha sonra yine Marma-
ra gazetesinde çalıştı. 

Gobelyan, yaşamının son on beş yılında haftalık Agos 
gazetesinde görev yaptı; Ermenice ve Türkçe dillerinde 
yazı ve araştırmaları yayımlandı. 15 Aralık 2010’da yaşa-
ma veda etti ve Balıklı Ermeni Mezarlığı’na defnedildi.
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• Երանի թէ… [Yerani te… (Keşke…)] (İstanbul: Tebi 

Luys Yayın Dizisi, No. 2, 1948 [Şiir]).
• Խճանկարներ [Khıcanıgarner (Mozaikler)] (İstanbul: 

Yazarın yayını, 1968 [Öykü]).
• Աշխարհի իններորդ հրաշալիքը [Aşkharhi innerort 

hıraşalikı (Dünyanın Dokuzuncu Harikası)] (İstanbul: 
Gobel Yayınevi, 1972 [Öykü]).

• Երազ չունեցող մարդիկ [Yeraz çunetsoğ martig (Hayali 
Olmayan İnsanlar)] (İstanbul: Rışduni Karakızyan 
Edebiyat Dizisi, No. 2, 1984 [Öykü]).

• Մենք անունը «հայ ծաղիկ» դրինք [Menk anunı 
“Hay dzağig” tırink (“Ermeni Çiçek” Dedik Adına)] 
(İstanbul: Nork Yayınevi, 1991[Öykü]).

• Հողով մկրտուածներ [Hoğov mıgırdıvadzner (Toprakla 
Vaftiz Olanlar)] (İstanbul: Nork Yayınevi, 1992 
[Öykü]).

• Եօթն օրը հեղ մը [Yotn orı heğ mı (Yedi Günde Bir)] 
(İstanbul: Nork Yayınevi, 1995 [Makaleler]).

• Կեանքի լուսանցքէն [Gıyanki lusantsken (Yaşamın 
Kıyısından)] (İstanbul: Aras Yayıncılık, 1998 
[Öykü]).

• Memleketini Özleyen Yengeç (İstanbul: Aras Yayıncılık, 
1998 [Öykü]).
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Memleketini Özleyen Yengeç

Her ziyaretinde bizimkilerin memleketinden söz açılır, 
eski anılar anlatılır ve o da mutlaka memleket ziyaretle-
rinden birinde yaşanmış olaylardan oluşurdu. Bunlardan 
hiçbiri olmazsa bile, yeni ve ilginç bir buluntu günün ko-
nusu olur, konu da bir açıldı mı gizli acılar ve gün yüzü 
görmemiş acı tatlı hatalar birbirini kovalardı.

Bu sefer de konu bir yengeçti. Daha doğrusu, son zi-
yaretinde bizim memleketimizden getirdiği bir yengeçten 
bahsetmeye başlamıştı.

Bir yengecin hikâyesi… Ne kadar basit ve sıradan, çe-
kici olmayan bir konu değil mi? Ne var ki bu konu hak-
kında yarım saatten fazla konuştuk, hikâye bittikten son-
ra ise uzun süre sessiz kaldık. Hikâyeyi size de anlatayım. 
Çoğunuz bizim memlekette doğmuş olmasanız da sonuçta 
hepinizin, dayımın hikâyesindeki yengeç gibi bir memleke-
ti vardır. Hikâyeyi anlatayım ve bakalım siz memleketini 
özleyen yengecin hikâyesi bittikten sonra hemen yeni bir 
konuya geçebilecek misiniz?

“Bir zamanlar bize ait olan meyve bahçelerinden geçi-
yordum...” 
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Hikâyesine böyle başlamıştı dayım o gün.
“Hayal meyal, sislerin ardında bir yer olarak hatırlıyo-

rum ancak hiçbir zaman unutmadım. Şimdi ne babamın 
diktiği ağaçlar, ne atalarımızın diktiği geniş gövdeli ceviz 
ağacı ne de sık gövdeli fındık ağaçları var tabii. Ama −ha-
tırlıyorum− o topraklardan bir su geçerdi ve bugüne kadar 
hep aynı berraklıkta kaldı ve nereye gidersem gideyim, 
hangi suya kulak verirsem vereyim, kulaklarımdan hiç ek-
silmeyen aynı tatlı şırıltıyla akmaya devam etti. İşte şu son 
ziyaretimde de öyle akıyordu ama sanki öksüz ve sahipsiz 
kalmıştı.

Suyun yukarısına doğru yürüdüm. Kıyıdaki çakılların 
üzerinde güneşin ışınlarını korkusuzca ve telaşsızca, do-
ğanın temiz ve güzel ıssızlığında içen ve bundan sarhoş 
olacak kadar memnun duran bir yengeç gördüm. Olduk-
ça yaklaştım ona, o ise karnı güneşe dönük halde sıcacık 
çakılların üzerinde yatmaya devam ediyordu. Memleketin 
suyunu içmiş, havasını solumuş canlı bir anı olarak onu 
yakalayıp buraya getirmek geldi aklıma. Her seferinde bir 
şeyler getiriyordum zaten. Bir avuç toprak, birkaç meyve, 
çeşit çeşit taşlar, hatta bir seferinde memleketin mahsulü-
dür diye babanın mezarına koymak için çiçek getirmiştim 
ama hiç canlı bir şey getirmemiştim. O yüzden bu defa 
Bardizag’dan* canlı bir hatıra olsun diye yengeci getirmek 
istedim. Yengeçler birkaç saat susuz yaşayabilir...” 

Bir süre dalgın, boşluğa baktı; sonra devam etti.
“Bir kutuya koyup eve getirdim. Evde genişçe bir kaba 

aktardım; temiz su doldurdum, yemek olarak da ekmek 
*	 İzmit’in 20 km. kadar güneybatısında, günümüzde Bahçecik. Yüz-

yıl başında Ermen, yoğun bir yerleşmeydi. Nersesyan-Şuşanyan 
Okulu’nda bin dolayında öğrencisi, çeşitli dergileri, tiyatro temsille-
riyle kültürel bakımdan gelişmiş bir merkezdi.
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kırıntısı ve et parçacıkları koydum. İstediği kadar yesin, 
dedim. Bizim ‘hemşeri’ dağ başında daha iyisini mi bulu-
yordu sanki?

Ertesi sabah baktığımda ekmek ve et parçalarının ol-
duğu gibi durduğunu gördüm. Kendisi de kabın kenarına 
asılmış duruyor! Elinden gelse dışarı çıkacak, başını alıp 
gidecek... 

Şu yaramazın yaptığına bak, dedim kendi kendime. 
Avuç dolusu yemek verdim, aklı hâlâ kaçmakta… Ancak 
bizim ‘hemşeri’nin ekmeği ve eti sevmemiş olabileceğini 
düşündüm ve o gün çarşıdan balık aldım; eve getirip ayık-
ladım, ufaladım, ‘Ye şimdi yiyebildiğin kadar,’ dedim. ‘Al 
sana taze balık eti! Artık arayan da bulamıyor, çatlayana 
kadar ye!’

Ertesi sabah ilk işim yanına gitmek oldu. Baktım, balık-
ları da ekmek ve et gibi aynen duruyor. Yengeç de kabın 
kenarına yapışmış, devamlı kaçma çabasında…

Herhalde balık etini de sevmedi, diye düşündüm ve 
aynı gün gidip karides aldım, eve getirip temizledim ve bu 
müşkülpesent yengeci memnun etmek için başka bir çaba 
göstermeye karar verdim. Nasıl olsa bütün gün yiyecek bir 
şey bulamayınca yemek zorunda kalacağını düşünerek ka-
ridesleri kabın içine attım.

Günler geçti ve yengeci görmek için kabın yanına her 
gittiğimde hayvanı hep delice bir dışarı çıkma ve kaçma te-
laşı içinde, yiyecekleri ise hiç dokunulmamış halde buldum.

Sonunda bir gün, kabın kenarından oldukça yukarıya 
tırmanıp, orada hareketsiz kaldığını gördüm. Tam zama-
nında yetişmiştim çünkü eğer biraz daha geç kalmış olsam, 
büyük olasılıkla dışarı çıkıp kedinin birine yem olacak 
veya bir köşede aç susuz kaybolup gidecekti.
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