usul geregi
Yervant Gobelyan’in 1998’de Aras Yaymcilik tarafindan
yayimlanan Memleketini Ozleyen Yengeg ile Gryanki lusantsken
[Yasamin Kiyisindan] adli 6ykii kitaplari, yillar sonra ilk kez tek ciltte
bir araya geliyor. Bu kitapta, Gobelyan’in cesitli yayinevlerince ya da
kendi girisimleriyle yayimladig1 ya da dénemin dergi ve gazetelerinde
kalmis, unutulmaya yiiz tutmus oykiileri yer aliyor. Eser, yazarin
oliimiiniin 15. yili miinasebetiyle hazirlandu.

Bu 6ykiilerde Gobelyan’in sade, icten ve yer yer hiiziinlii sesi duyulur.

Yazarm zihninde ve kalbinde tasidigs Istanbul; Taksim Meydani’ndaki

Eptalofos Kiraathanesi’nin edebi atmosferi, Rumelihisar1 sokaklariin,
Bardizag’dan [Bahcecik] gelen koklerinin, Galata Kopriisii'niin,
Samatya dolmuslarinin ve Istiklal Caddesi’nin silinmis gélgeleri

metinlerde yeniden can bulur. Emekci, onurlu ve miitevazi insanlar;
hamallar, kahve miidavimleri, sokak saticilar, giindelik hayatin
isimsiz kahramanlar1 onun anlatisinda hayat bulur.

Ozgiin metinde Tiirkce basta olmak iizere pek cok dilde
sozceiik bulunmaktadir. Bu sézciikler italik dizildi,
gerekli durumlarda (*) isaretiyle dipnot olarak verildi.
Tiirkce yazimda Omer Asim Aksoy'un Ana Yaum Kilavuzu
(Epsilon Yay.) temel alindi, Necmiye Alpay’'in
Tiirkge Sorunlan Kilavuzu'ndan (Metis Yay.)
yardimc1 kaynak olarak yararlanildi.
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Agop Arad tarafindan ¢izilmis Yervant Gobelyan portresi.
Gobelyan’in imzas1 Agop Arad tarafindan
cizime yerlestirilmistir.



Yervant Gobelyan’

Yervant Gobelyan, Izmit Bardizag (Bahcecik) kokenli
bir Ermeni ailenin dért cocugundan biridir. 1923’te Istan-
bul Rumelihisar’'nda dogdu. Ilk egitimini 6nce semtin Ta-
teosyan Okulu’nda, daha sonra Taksim Esayan Okulu’nda
ald1 ve 1937’de mezun oldu. Bir daha hic okula gitmedi.
Bakkal ¢irakhigi, oto tamirciligi, marangozluk, nikelajcilik
gibi bircok iste calistr. Dayisinin kisisel kiitiiphanesinden
yararlanarak kendini siirekli gelistirdi.

Ikinci Diinya Savast sirasinda dort yil askerlik yaptr.
Askerde yeni Ermeni siirinin dnciilerinden Haygazun Ka-
lustyan’la tansti. Bir diger oncii sair Garbis Cancikyan’la
daha 6nce Samatya’da, {iyelerinin ¢ogu Ermeni gencler
olan Hilal Fanfari’'nda (Hilal Bandosu’nda) tanismus, dost
olmustu. 1940’larda Istanbul’da ilerici bir akim biyiik bir
hizla tiim edebiyat cevrelerini etkilemekteydi. Taksim’deki
Eptalofos Kahvehanesi ise onlarin bulusma yeriydi.

Gobelyan’in siirlerden olusan ilk kitabi, Yerani Te...
(Keske...) adiyla yayimland: (1948) ve sonrasinda yazar
emniyette sorguya alindi. Ardindan Hacik Amiryan’in Ca-

*

Gobelyan’in biyografisi Hagop Gobelyan tarafindan diizenlenmis-
tir.



rakayt (Isin) gazetesinden ayrilmak zorunda kaldi. Ayni yil
Hagop Sivasliyan’la birlikte Eminénii Cakmakeilar Yoku-
su Siimbiillii Han’da Onnig Aktaryan Matbaasi'nda Luys
(Isik) adli haftalik gazeteyi ¢ikarmaya basladi. Bu gazete de
parasizlik nedeniyle ancak bir bucuk yil yayimlandi. Gobel-
yan'in ilk oykiisii “Sigaretner” (“Sigaralar”) ise 18 Subat
1949 tarihli Marmara gazetesinde yayimlandi. Gobelyan,
o giinlerde askerden yeni donen Rupen Masoyan ile bir-
likte, Babiali’de, Resit Efendi Han’daki Hagop Apraham-
yan Matbaasi’nda, basyazarligin1 kendisinin tistlendigi Tebi
luys (Issga Dogru) haftalik dergisini ¢ikard: (1950). Bu
dergi de bir bucuk yil sonra parasizliktan kapandi.

Gobelyan, o sirada yeni kurulmakta olan Ayk (Safak)
giinlitk gazetesinden aldig1 davetle 1953’te Beyrut’a gide-
rek gazetenin yaymn yonetmenligini tistlendi. Beyrut’taki
Ermenice dergilerde dykiileri yer aldi. 1954’te Istanbul’a
donerek Marmara gazetesinde calisti, 1957’de tekrar Bey-
rut’a gitti. Uzun siire Ispiirk (Diaspora) haftalik dergisinin
ve Sevan Yayimnevi'nin yayin kurulunda yer aldi. 1965’te
Avrupa’ya gitmek iizere geldigi Istanbul’da kalarak Mar-
mara gazetesinin yazi islerinde gorev aldi. Hagop Sivash-
yan'in cikardign Baykar (Miicadele) haftalik gazetesinin
basyazarhigim1 iistlendi. Gazetecilige devam ederken,
1970’te Gobel Yaymevi'ni kurdu. Portsank (Bela) haftalik
mizah dergisini dokuz say1 yayimladi. Izleyen yillarda iki
yil Jamanak (Zaman) gazetesinde, daha sonra yine Marma-
ra gazetesinde calisti.

Gobelyan, yasammin son on bes yilinda haftalik Agos
gazetesinde gorev yapti; Ermenice ve Tiirkce dillerinde
yazi ve arastirmalar: yayimlandi. 15 Aralik 2010’da yasa-
ma veda etti ve Balikli Ermeni Mezarhigr’na defnedildi.
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Memleketini Ozleyen Yengec

Her ziyaretinde bizimkilerin memleketinden séz acilir,
eski anilar anlatilir ve o da mutlaka memleket ziyaretle-
rinden birinde yasanmus olaylardan olusurdu. Bunlardan
hicbiri olmazsa bile, yeni ve ilgin¢ bir buluntu giiniin ko-
nusu olur, konu da bir acildi mu gizli acilar ve giin yiizii
gdérmemis aci tath hatalar birbirini kovalards.

Bu sefer de konu bir yengecti. Daha dogrusu, son zi-
yaretinde bizim memleketimizden getirdigi bir yengecten
bahsetmeye baslamusti.

Bir yengecin hikayesi... Ne kadar basit ve siradan, ce-
kici olmayan bir konu degil mi? Ne var ki bu konu hak-
kinda yarim saatten fazla konustuk, hikaye bittikten son-
ra ise uzun siire sessiz kaldik. Hikayeyi size de anlatayim.
Cogunuz bizim memlekette dogmus olmasaniz da sonugcta
hepinizin, dayimin hikayesindeki yengec gibi bir memleke-
ti vardir. Hikayeyi anlatayim ve bakalim siz memleketini
6zleyen yengecin hikayesi bittikten sonra hemen yeni bir
konuya gecebilecek misiniz?

“Bir zamanlar bize ait olan meyve bahcelerinden geci-
yordum...”
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Hikayesine boyle baslamist1 dayim o giin.

“Hayal meyal, sislerin ardinda bir yer olarak hatirliyo-
rum ancak hicbir zaman unutmadim. Simdi ne babamin
diktigi agaclar, ne atalarimizin diktigi genis gévdeli ceviz
agaci ne de sik gévdeli findik agaclar: var tabii. Ama —ha-
tirliyorum— o topraklardan bir su gecerdi ve bugiine kadar
hep aym1 berraklikta kaldi ve nereye gidersem gideyim,
hangi suya kulak verirsem vereyim, kulaklarimdan hic ek-
silmeyen ayni tath siriltiyla akmaya devam etti. Iste su son
ziyaretimde de 6yle akiyordu ama sanki 6ksiiz ve sahipsiz
kalmaisti.

Suyun yukarisina dogru yiiriidiim. Kiyidaki cakillarin
tizerinde giinesin 1silarini korkusuzca ve telassizca, do-
ganin temiz ve giizel 1ssizlifinda icen ve bundan sarhos
olacak kadar memnun duran bir yenge¢ goérdiim. Olduk-
ca yaklastim ona, o ise karni giinese doniik halde sicacik
cakillarin izerinde yatmaya devam ediyordu. Memleketin
suyunu i¢mis, havasini solumus canli bir an1 olarak onu
yakalayip buraya getirmek geldi aklima. Her seferinde bir
seyler getiriyordum zaten. Bir avuc toprak, birkac meyve,
cesit cesit taslar, hatta bir seferinde memleketin mahsulii-
diir diye babanin mezaria koymak icin cicek getirmistim
ama hi¢ canli bir sey getirmemistim. O yiizden bu defa
Bardizag’dan” canli bir hatira olsun diye yengeci getirmek
istedim. Yengecler birka¢ saat susuz yasayabilir...”

Bir siire dalgin, bosluga bakt1; sonra devam etti.

“Bir kutuya koyup eve getirdim. Evde genisce bir kaba
aktardim; temiz su doldurdum, yemek olarak da ekmek

* zmit’in 20 km. kadar giineybatisinda, giiniimiizde Bahcecik. Yiiz-

yil basinda Ermen, yogun bir yerlesmeydi. Nersesyan-Susanyan
Okulu’nda bin dolayinda 6grencisi, ¢esitli dergileri, tiyatro temsille-
riyle kiiltiirel bakimdan gelismis bir merkezdi.
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kirintis1 ve et parcaciklart koydum. Istedigi kadar yesin,
dedim. Bizim ‘hemseri’ dag basinda daha iyisini mi bulu-
yordu sanki?

Ertesi sabah baktipimda ekmek ve et parcalarinin ol-
dugu gibi durdugunu gérdiim. Kendisi de kabin kenarina
asilmis duruyor! Elinden gelse disar1 ¢ikacak, basmni alip
gidecek...

Su yaramazin yaptigina bak, dedim kendi kendime.
Avuc dolusu yemek verdim, akli hala kagmakta... Ancak
bizim ‘hemseri’nin ekmegi ve eti sevmemis olabilecegini
diisiindiim ve o giin carsidan balik aldim; eve getirip ayik-
ladim, ufaladim, ‘Ye simdi yiyebildigin kadar,” dedim. ‘Al
sana taze balik eti! Artik arayan da bulamuyor, catlayana
kadar ye!’

Ertesi sabah ilk isim yanina gitmek oldu. Baktim, balik-
lar1 da ekmek ve et gibi aynen duruyor. Yengec de kabin
kenarina yapismis, devamli kagma cabasinda...

Herhalde balik etini de sevmedi, diye diisiindiim ve
aym giin gidip karides aldim, eve getirip temizledim ve bu
miiskiilpesent yengeci memnun etmek icin baska bir ¢caba
gostermeye karar verdim. Nasil olsa biitiin giin yiyecek bir
sey bulamayinca yemek zorunda kalacagini diisiinerek ka-
ridesleri kabin icine attim.

Giinler gecti ve yengeci gdérmek icin kabin yanina her
gittigimde hayvan1 hep delice bir disar1 ¢itkma ve kacma te-
las1icinde, yiyecekleri ise hic dokunulmamais halde buldum.

Sonunda bir giin, kabin kenarindan oldukca yukariya
tirmanip, orada hareketsiz kaldigin1 gérdiim. Tam zama-
ninda yetismistim ciinkii eger biraz daha ge¢ kalmis olsam,
bityiik olasilikla disar1 ¢ikip kedinin birine yem olacak
veya bir késede a¢ susuz kaybolup gidecekti.
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