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Sona Der Markaryan Tıngıryan

1918’de Samatya’da doğan yazar, Sahakyan Nunyan, 
Esayan ve Getronagan okullarında eğitim gördü. İstanbul 
Devlet Konservatuarı’nda şan ve müzik eğitimi aldı. Erme-
ni okullarında öğretmenlik ve müdürlük yaptı. 1940’larda 
yazdıklarıyla dikkat çekmeye başladı. 1948’de Arpi Tiyat-
rosu’nda yer aldı ve kaleme aldığı Kare bubrig [Taş Bebek] 
adlı tiyatro oyununda başrol oynadı. Yazarın öykü ve kısa 
romanlarından derlenen iki eseri, Gıyanki meçen [Hayatın 
İçinden] 1950’de, Gıyankin hed [Hayatla] 1968’de yayım-
landı. 1970 ve 1980’lerde yazdıkları ise çeşitli süreli yayın-
larda ve gazetelerde yayımlandı. Bu eserlerin yanı sıra ya-
yımlanmamış öykülerinin de yer aldığı Sahank [Heyelan] 
adlı derleme, 1982’de Yerevan’da basıldı. Hayatının son 
yıllarında ABD’ye göç eden yazar, 1986’da New York’ta 
yaşamını yitirdi.
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Sunuş
Küçük ve Saklı Hayatların Yazarı: 
Sona Der Markaryan Tıngıryan

Sona Der Markaryan Tıngıryan’ın Türkçede ilk kez 
görünür kılınması şüphesiz çok önemli bir adım zira tıp-
kı diğer kadın yazarlar gibi kendisine de çağdaş Ermenice 
edebiyatta sınırlı bir yer verilmiş, silik bir portre uygun 
görülmüştür. Genel olarak eserlerinden ziyade babası, eği-
timci Arpiar Der Markaryan’ın kızı olarak anıldığını hatır-
latmakta fayda var. Tıngıryan, Ermenicesini borçlu olduğu 
babasının, kendisinin ilk ve son öğretmeni olduğunu ifade 
eder söyleşilerinden birinde.1 Ancak onun yazar olarak 
yetişmesine katkı sağlayan, sadece eğitimci babasının göl-
gesi değildir. Kişisel ve mesleki hayatı sebebiyle yazmayı 
ötelediği için Sona’ya içerleyen ve hastalığı ilerleyen an-
nesi Hayganuş Der Markaryan, ne zaman tekrar yazmaya 
başlayacağını kızına sorarken, “Ben öldükten sonra mı?” 
diyerek kendine özgü bir şekilde Sona’yı cesaretlendirir.2 
Çocukluğundan itibaren okuma-yazma sevgisiyle dolu 
olan Sona, ilk roman denemesini henüz on bir yaşınday-
ken yazar. Biraz daha büyüdüğünde, eğitim gördüğü Esa-
yan Ortaokulu’nun düzenlediği yarışmada bir başka eseriy-
le birincilik ödülü alır. Kızpar Avo adlı bu denemesi, köy 
hayatını betimleyen bir öyküdür ve Hay khosnag mangants 
[Ermeni Çocukların Sözcüsü] adlı dergide yayımlanır. 
1	 “Sona Der Markaryan Tıngıryani hed” [“Sona Der Markaryan Tın-

gıryan’la”], der. Anoush Agnerian, Kragan Horizon, Şubat 1985.
2	 a.g.e.
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1936’da Getronagan Lisesi’nden mezun olur ve İstan-
bul Devlet Konservatuarı’nda müzik eğitimi alır. 1947’de 
kurulan Arpi Tiyatrosu’na girer ve bir yıl sonra, sadece on 
günde Kare bubrig [Taş Bebek]3 adlı oyunu yazıp başrolle 
sahneye çıkar. Tiyatronun yanı sıra üretken bir yazar ol-
mayı sürdürür; başta Marmara gazetesi olmak üzere çeşitli 
gazete ve dergilerde öykü ve kısa romanları yayımlanır. Bir 
yandan da İstanbul’daki Ermeni okullarında öğretmenlik 
ve müdürlük yapar. Çağdaşı kadınlar gibi edebi üretken-
liği ve yazar kimliğinden ziyade eğitmenliğiyle tanınır. 
1930’lardan itibaren öykü, roman ve tiyatro oyunu kaleme 
alan Sona Der Markaryan Tıngıryan, Cumhuriyet sonrası 
mütevazı şekilde devam eden Ermenice edebiyatın bir grup 
yazar ve şairi arasında salt ismi zikredilecek ölçüde hatırla-
nır. Kadın yazarların eserlerinin tam anlamıyla değerlendi-
rilebileceği toplumsal ve sanatsal bir ortamın yokluğundan 
da olsa gerek, öykülerini ve romanlarını ayrı birer kitap şek-
linde yayımlamak yerine iki seçki halinde yayımlar. Kökle-
ri Bitlis ve Van’a uzanan ailesinden memleket hikâyeleri 
dinleyerek olgunlaşmış bir yazardır; salt üst sınıf, kentli ve 
modern bireyin buhranlarına değil, toplumun her kesimin-
den ve sınıfından Ermeni bireylere (bazen de “Halide” adlı 
öyküsünde olduğu gibi bir Türk kadının ruh haline) odak-
lanan, canlı ve gerçekçi portreler sunar. 

Cumhuriyet sonrası İstanbul’da, Batı Ermenice edebi-
yatın tek şehre indirgendiği yeni iklimde –yaklaşık yüzyıl 
önce Sırpuhi Düsap’ın yarattığı türden bir sansasyona yol 

3	 Geçtiğimiz yaz (2025) Aras Yayıncılık tarafından orijinal dilinde 
kitaplaştırılarak yıllar sonra okurla buluşan Kare bubrig [Taş Bebek] 
oyunu, konu itibarıyla Marukyanlar’a oldukça benzer. Eş tercihi, ev-
lilik ve sadakat gibi konuların işlendiği oyunun kırılma noktasında, 
tıpkı romandaki balo gibi evlilik yıldönümü kutlaması yer alır.
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açmasa da– “kadın yazar” olması hasebiyle dikkat çeken 
Sona, eril bir bakış açısıyla en fazla “cici”, “duygu yüklü” 
ve “zarif” eserler veren bir yazar olarak nitelendirilir. Gar-
bis Cancikyan (1920-1946), Haygazun Kalustyan (1920-
1985), Zareh Yıldızcıyan (Zahrad) (1924-2007), Arto 
Cümbüşyan (Zareh Khrakhuni) (1926-2015), Yervant 
Gobelyan (1923-2010), Zaven Biberyan (1921-1984) ve 
daha nice isim döneme damgasını vururken, aynı dönem 
üreten kadın yazarlar eğitimcilik, çevirmenlik, çocuk ede-
biyatı ve çeşitli gazete ve süreli yayınlarda köşe yazarlığı 
gibi ikincil sayılan konumlandırmalara indirgenerek ede-
biyat sahnesinin görünmez yıldızları olur. Oysa Düsap’ın 
1800’lerin sonunda başlattığı yazın geleneği her şeye 
rağmen devamlılık göstermiştir. Osmanlı’dan Cumhu-
riyet’e uzanan döneme iz bırakan Zabel Asadur (Sibil) 
(1863-1934), Hayganuş Mark (1885-1966) ve Zabel Ye-
sayan’ın (1878-1943?) 4 yanı sıra izleyen on yıllarda kadın 
yazını hem öykü ve roman hem de şiir türünde hayatta 
kalmaya devam etmiştir. Bercuhi Bardizbanyan Parseğyan 
(1886-1940), Zaruhi Bahri (1880-1958), Alis Jamgoçyan 
ve Sona Der Markaryan Tıngıryan’ın çağdaşı Adrine Da-
dıryan (1913/1915-2002) öykü ve roman; Malvine Vali-
deyan, Sirvart Gülbenkyan (1916-2003), Asdğik Kehya-
yan (1902-1993), İrma Acemyan (1938-1990), Lili Koç, 
Armenuhi Terziyan (1910-1992) ise düz yazının yanı sıra 
şiir türünde eser vermiştir. 

Ermeni kadın yazını kadar Ermenice edebiyatı da 
şekillendiren isimlerden biri olarak Sona Der Markaryan 
Tıngıryan’a bakmak, aslında tam da Ermenice edebiyata 

4	 Diğer kadın yazarlara kıyasla Zabel Yesayan’ın eserleri, Aras Yayın-
cılık tarafından Türkçe ve Ermenice yayımlanmıştır. 
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dair ezberlerin ve basmakalıp sözlerin ötesine geçme ça-
basının bir yansımasıdır. İsimleri ve eserleri bir o kadar 
ezberlenmiş bir-iki kadın yazarın eserlerinin dahi hâlâ cid-
di bir eleştirel incelemeden mahrum olduğunu hatırımızda 
tutarak, neredeyse hiç var olmamışçasına muamele gören 
ve pek tabii incelenme sırası gelmemiş Tıngıryan’ın edebi 
katkısını mercek altına alıyoruz. Bir tür babadan oğula ak-
tarılan bir kazanımı ve kalemi ele geçirme savaşını andıran 
edebiyat kanonlarının benzerini kadın yazınında görmek 
zordur. Doğrusal, hiyerarşik ve kronolojik bir devamlılığın 
ötesinde, her bir kadın yazarın hem bambaşka bir yenilik 
ve tat getiren hem de birbiriyle konuşup birbirine eklemle-
nen farklı bir dallanıp budaklanma hali yarattığını görürüz. 
Bu yatay, çoklu ve ağsal zenginliğin varlığını Ermeni kadın 
yazınında da ortaya koymak geç kalınmış bir gerekliliktir.

Tıngıryan’ın 1950’de yayımlanan ilk seçkisi olan Ha-
yatın İçinden’de on beş öykü5 yer alır. Çeşitli portrelerin de 
bir araya geldiği bir seçkidir bu: Yarım kalmış aşklara, bir-
birine kavuşamayan sevenlere, yaşlıların dünyasına ve ileri 
yaşta yaşanan pişmanlıklara dair incelikli hikâyelerin yanı 
sıra zurnacı Asdur veya Muşlu ip cambazı gibi akla kazınan 
yerel karakterlerin gerçekçi tarzda betimlenmiş portreleriy-
le karşılaşırız. Bir hamamda geçen “Oyuncu” adlı öyküde, 
gençliğinde sahneye çıktığını ve oyuncu olduğunu tekrar 
tekrar anlatan yaşlı kadının haline hüzünlenirken, “Kız 
Görme”de yeni zengin ama bir o kadar cahil genç adamın 
haline gülümseriz. Hikâyesi akıl sağlığını kaybetmesiyle son 

5	 Söz konusu seçkideki öyküler sırasıyla şöyledir: “Dalyancı,” “Tek Aş-
kım,” “Birinci Kattaki Kiracılar,” “Manuk Ağpar,” “Asdur,” “Eski 
Komşuluk,” “Sahilin Kızı,” “İp Cambazı,” “Dul Kadın,” “Doktor,” 
“Sato,” “Kız Görme,” “Soğome Ana,” “Oyuncu,” “Cemma”.
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bulan karakterler de seçkide önemli yer tutar: “Doktor” 
adlı öyküdeki genç ve kimsesiz doktor adayı çok çalışmak-
tan hastalanıp delirir; “Sato” öyküsüne ismini veren fabri-
ka işçisi fakir kız, kendisiyle önce nişanlanıp sonra onu terk 
eden zengin ve genç patronunu beklerken akıl hastanesine 
düşer; “Soğome Ana”da ise dönmesini beklediği tek oğlu-
nu askerliğinin son günlerinde kurtlara kaptırdığı için aklı-
nı kaybeden bir annenin anlatısına tanık oluruz.

On sekiz sene sonra Hayatla adıyla ikinci seçkisini ya-
yımlar Tıngıryan. İlk seçkideki kadar iyi, hatta daha güçlü 
yedi öyküyle6 karşımıza çıkar. “Halide”de, köylü kızın ih-
tiyar Fehmi Bey’le evlenerek aşkı ve aldatmayı tatmasını, 
“Daniela”da, ünlü bir cerrahla evli olan, çocuklu ve göz 
alıcı bir kadının, genç bir doktorun hayatına girmesiyle 
yaşadığı ikilemleri, “Yolanda’dan Mektup”ta ise liseden 
yeni mezun bir kızın öğretmeniyle yaşadığı aşkın trajik 
hikâyesini okuruz. Bu seçki ilkinden hayli farklıdır: Öykü-
ler aracılığıyla incelikle verilmiş kısa portreler değil, novel-
la ve roman türünde daha kapsamlı ve derin gözlemler içe-
rir. İlk seçkide Tıngıryan bir döneme tanıklık etmiş dil içi 
çeşitlilikten ve hatta Türkçenin kullanımından kaçınma-
mıştır. Hem Türkçe hem de Ermenicenin sınıf ve yöreye 
has kullanımını bir sonraki seçkide aynı sıklıkta görmeyiz. 
Daha ziyade insanlık durumları ve deneyimleri üzerinde 
durur ve karakterlerin iç dünyasındaki fırtınaları, herhangi 
bir şekilde yargılamadan sunmaya çalışır okura. Aldatma 
ve çocuk aldırma gibi tartışmalı temaları Ermeni olmayan 
(Türk, Rum, İtalyan) kadın karakterlerle ele almayı tercih 

6	 Söz konusu seçkideki öyküler sırasıyla şöyledir: “Halide,” “Oğlumu 
Evlendirdim,” “Bana bir Kahve Yapar mısın?” “Dzo Hımbıl!,” “Da-
niela,” “Yolanda’dan Mektup” ve Marukyanlar.
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etmesi ilginçtir. Bir önceki seçkide de yer alan anne-ba-
ba olma hallerini daha detaylı işler; evlat sevgisini ve bir 
ebeveynin ne kadar katı veya fedakâr olabileceğini gösterir 
resmettiği hayatlarda. Tıngıryan her sınıftan insanın basit 
ve sıradan hayatının arkasındaki kör düğümleri ve açmaz-
ları incelikle betimler. 

Tıngıryan edebiyatının bir başka önemli özelliği, yaza-
rın modern hayatı irdelerken kadın ve kadınlık hallerini 
altı çizili bir üslupla vermemesinden kaynaklanır. Başka 
bir deyişle, neon ışıklarla çevrili bir feminizm algısıyla kar-
şılaşmayız Tıngıryan’ın eserlerinde. Kadının mevcudiyeti, 
savunulması veya temsil edilmesi gereken bir durum ol-
maktan ziyade, doğal akışında, hayatın içinden belirir. Söz 
gelimi, yaklaşık yüz yıl önce Düsap’ın kaleme aldığı ikin-
ci romanı Siranuş (1884), sınıfsal farkları ve aileler arası 
anlaşmaya dayalı evlilikleri irdelerken erkeklerin ahlaksız 
eylemlerine rağmen toplumdaki yerlerini muhafaza etme-
lerini de sert bir şekilde eleştirir. Yaklaşık yüz yıl sonra, 
Hayatın İçinden’de yer alan “Cemma” adlı öyküsünde Tın-
gıryan da aynı konuya eğilir ancak hem farklı bir tür hem 
de –ve daha önemlisi– farklı bir mercek seçerek bunu ya-
par. Düsap’ın eleştirilerini bir romanda telaffuz etmesi ve 
erkekleri sorunsallaştırması şüphesiz devrim niteliği taşır 
ama Tıngıryan’ın kadının öznelliğine keskin bir şekilde 
odaklanması da başka bir devrimsel niteliktir. Eserlerinde 
kadın bir sorun olarak yer almaz; kadınlık basitçe erkek-
liğin zıttı değil, tıpkı yaşlılık, ebeveynlik, köylülük veya 
kentlilik gibi bir anlamda zıttından bağımsız, kendine has 
bir kategoridir. Aynı şekilde annelik de eserlerinde ola-
ğan bir varoluş sergiler. Tıngıryan ne kadınlık halinin ne 
de annelik kavramının tezahürlerini resmederken bir tür 
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savunmaya geçer. Hayatı algılama şeklidir kadın ve anne 
olma halleri. Her iki seçkinin de adının “hayat’” ekseninde 
dönmesi bundan olsa gerek.  

Gelelim Marukyanlar romanına: 1968’de yayımlanan 
Hayatla adlı seçkinin sonunda yer alan eser, evlilik kurumu 
içindeki kadınlık ve erkeklik hallerine ilişkin yakın plan 
bir kurguya sahiptir. Marukyan çiftinin öyküsü, Sırpuhi 
Düsap’ın yaklaşık yüz sene önce başlattığı kadın edebiyatı-
na eklemlenen bir anlatı niteliğindedir. Bununla birlikte, 
bu kez Mayda gibi hayat karşısında kendisini tecrübesiz ve 
güçsüz hisseden bir kadın değil, mimar kocası Vazken Ma-
rukyan’ın aşkına ve sunduğu müreffeh hayata sahip, top-
lumsal baskılardan azade, sanatçı Teni vardır karşımızda. 
Öte yandan, yetenekli bir piyanist olan Teni Marukyan’ın 
evliliğindeki çalkantıların yanı sıra anne olamamasının 
verdiği hüzün de romanın temel izleğidir. Sanatçı kadının 
üzerinde baskı kuran, ne kocası ne de sosyal çevresidir. 
Bilakis, çocuk istemesine rağmen karısının bedenine ve 
ruhuna saygı duyan bir erkek olarak resmedilen kocanın 
çaresizliğine ve güçsüzlüğüne şahit oluruz. Modern dünya-
ya ait, sanatçı bir kadının içsel sorgulamalarını barındırır 
Marukyanlar. Üçüncü bir kişinin, Teni kadar yetenekli bir 
sanatçı olan Ressam Vahe Garinyan’ın, Marukyanların 
onuncu evlilik yıldönümü partisine katılıp bu ilişkiye do-
laylı olarak ayna tutmasıyla birlikte Teni’nin içsel sorgula-
maları alevlenir. Romanın açılış anı, tıpkı Empresyonist 
tarzda bir resim gibidir: 19. yüzyılın romantik dokunuşuy-
la betimlenen ilk kar ve kışın gelişi, bu modern evliliğin 
açmazlarıyla sona yaklaşmakta olduğunun işaretini verir. 
Teni Marukyan’ın melankolisi, anne olamayışının onda 
yarattığı başarısızlık ve kocasına karşı duyduğu suçluluk 
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hissinden besleniyor gibidir. Ressam Garinyan’ın kendisi-
ne hayranlık beslediğini anlamasına, hatta aşkını ifşa etme-
sine rağmen Teni evliliğine ve kocasına ilişkin tutumunu 
değiştirmez. Genç ressam sonunda geri adım atacaktır. 
Ancak bir yabancının hayatlarına girişi, modern standart-
larla inşa edilmiş bir bilince benzeyen Marukyanların evli-
liğini alt üst eder. Çiftin bilinçaltına atılmış çocuk eksikli-
ğini katlanılmaz kılarak ayrılıklarına sebep olur.  

Tıngıryan’ın modern bir çift üzerinden kadınlık ve er-
keklik hallerini resmedişini, romana ismini de veren so-
yadındaki anlama saklamış olması oldukça manidardır. 
Ermenice “sönük, içi geçmiş” anlamına gelen “maruk” 
kelimesinden bir soyisim türeterek, modern dünyadaki 
birlikteliklerin “içi geçmiş” halini irdeler doğal bir dille. 
Kentli, sanatçı kadın, çocuksu bir tutumla kendini suçlu 
hissedip evliliğine haksızlık ettiğini düşünürken, karısına 
ve onun sanatçı ruhuna hayran erkek terk edilme korkusu 
yaşar. İç dünyalarındaki sorgulamalar ve ilişkilerine yansıt-
tıkları arasında kalan bir karı-kocanın içine düştüğü açmaz, 
“içi geçmiş” bir evlilik yaratır. Adeta bir evcilik oyununa 
dönen evliliği kişisel korkulardan ve suçluluk hissinden 
özgür kılamaz ne Teni ne de Vazken. Romanın sonunda 
Bay ve Bayan Marukyan’ın yeniden bir araya gelişi her ne 
kadar mutlu son sunsa da, Sona Der Markaryan Tıngıryan 
bu “içi geçmiş” halin gerçekten geçici olup olmadığını ha-
tırlatarak okuru düşünceye sevk eder.

Maral Aktokmakyan
Aralık, 2025


