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Bu kitap, Adrine Dadıryan’ın 1955’te İstanbul’da 
Varol Matbaası tarafından yayımlanan Mayterun vra başlıklı 

Ermenice romanının çevirisidir.

Aras Yayıncılık’ın “İstanbullu Ermeni Kadın Yazarlar” dizisinin 
üçüncü kitabı olan Kaldırımlarda, yoksulluğun, büyümenin, kadın 
olmanın ve ayakta kalmaya çalışmanın hikâyesini bugüne taşıyor. 

Babasının ölümünün ardından çocukluğunu geride bırakmak zorunda 
kalan Sira’nın hikâyesi etrafında şekillenen roman, yetim çocuklardan 

mahalle kadınlarına, çıraklardan gündelik işçilere uzanan geniş 
karakter dünyasıyla büyük anlatıların değil, sokağın ve emeğin içinden 

yükselen yaşamların sesine kulak veriyor.
Özgün metinde Ermenice veya başka dillerde verilen kelimeler 

italik dizildi. Gerekli görüldüğü hallerde açıklamalar 
tarafımızca dipnotlarla verildi.

Türkçe yaz›mda Ömer As›m Aksoy’un Ana Yazım Kılavuzu
(Epsilon Yay.) temel al›nd›, Necmiye Alpay’›n Türkçe Sorunları 
Kılavuzu’ndan (Metis Yay.) yard›mc› kaynak olarak yararlan›ld›.
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Adrine Dadıryan

1913 yılında Çorum’da, üç çocuklu bir ailenin ferdi 
olarak dünyaya gelen Adrine Dadıryan; Vahe ve Püzant’ın 
kardeşiydi. Babasının ikinci evliliğinden iki kardeşi daha 
oldu; Vahakn ve Meline. Eğitimini İstanbul’da Dadyan, 
Aramyan-Uncuyan ve Notre Dame de Sion okullarında 
tamamladı. Ermenice edebiyatın öncü kadın yazarların-
dan Zabel Asadur’un (Sibil) Ermenice derslerine katılarak 
edebi altyapısını güçlendirdi. Yükseköğrenim için 1943’te 
Almanya ve Viyana’ya gitti. Yazın hayatına erken yaşta 
adım atan Dadıryan’ın ilk yazısı “Bduyd mı kroçıs Minein 
hed” [Kız Kardeşim Mine ile Bir Yolculuk], 1927’de Zar-
tonk (Uyanış) yıllığında yayımlandı.1 1937’de Nor lur (Yeni 
Haber) gazetesinde Hayrı [Baba] adlı romanı tefrika edildi. 
Savaşın yıkımına doğrudan tanıklık etmesi, yazarın düşün-
ce dünyasında büyük bir kırılmaya yol açtı. Dönüşünün ar-
dından 1945’te gözlemlerini Jamanak (Zaman) gazetesinde 
“Martgayin tsutsahantes” [İnsanlık Gösterisi] başlığıyla tef-
rika etti. Savaşın ruhunda bıraktığı derin etkiyi daha sonra-
ki yıllarda da çeşitli vesilelerle dile getirdi; bu izlenimlerini 
Keheni campun vra [Cehennem Yolunda, İstanbul: Marma-

1	 Aramyan Derneği, Hamaynabadger hanrabedagan şrçani İstanbulahay 
kraganutyan [Cumhuriyet Dönemi Ermeni Edebiyatı Panorama-
sı] (İstanbul: Aramyan Okulundan Yetişenler Derneği Yayınları, 
1957). 
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ra, 1966] adlı tarihi romanında da kaleme aldı. Yayıncılık 
ve eğitim alanında da aktif rol oynayan Dadıryan, Aram-
yan Okulu’nda bir yıl yardımcı öğretmenlik yaptı, 1946’da 
ise Pakarat Tevyan ve Armenuhi Özer ile Bardez (Bahçe) 
adlı çocuk dergisini çıkardı. Bunun yanı sıra, Kulis dergisi 
gibi dönemin pek çok süreli yayınında yazıları yayımlandı. 
Edebi üretkenliğini 1946-1957 yılları arasında yayımladı-
ğı onu aşkın tiyatro ve öykü kitabıyla taçlandıran yazar,2 
1955’te Mayterun vra [Kaldırımlarda, İstanbul: Varol Mat-
baası] adlı romanını kaleme aldı. Aynı yıl, “Harti şüğer ho-
sankin vra” [Akıntıda Saman Taneleri] adlı oyunuyla Mı-
sır’da düzenlenen yarışmada ödül kazandı.3 1968’de Mart 
mı yev aşkhar mı [Bir İnsan ve Bir Dünya] adlı şiir kitabı 
Baykar Matbaası’nda basıldı. 1969’da Fransa’ya yerleşti. 
Fransa, yazarın edebi ve düşünsel olgunluğunu pekiştir-
di, kültürel yaşam ve birikim açısından yeni bir ufuk açtı. 
Fransa Ermeni Yazarlar Birliği [Fransahay kroğneru miut-
yun] yönetim kurulu üyeliğine seçilen Dadıryan, burada 
hem genç kuşak yazar kadrolarıyla hem de dünyanın dört 
bir yanından gelen pek çok edebiyatçıyla tanışma ve çalış-

2	 Bu eserlerin bir kısmı şöyle sıralanabilir: Aniyin kantsanagı [Ani’nin 
Kumbarası] (Çocuk Oyunu, 1946), Koğtsvadz ağçigı [Kaçırılan Kız] 
(Novella, 1946), Anerevuyt otanavortnerı [Görünmez Pilotlar] (Ço-
cuk Romanı, 1947), Guyr ağçıgan ıngerı [Kör Kızın Arkadaşı] (No-
vella, 1948), Tsgnorsin ağçigı [Balıkçının Kızı] (Oyun, 1950), Şuşi-
gin gağantı [Şuşig’in Yeni Yılı] (Pakarat Tevyan ile birlikte, Oyun, 
1952), Zartig horkurin dunı [Zartig Halanın Evi] (Pakarat Tevyan ile 
birlikte, Oyun, 1953), Aysbes medztsan anonk [Böyle Büyüdüler] 
(Oyun, 1954), Miranda yev Jironda [Miranda ve Jironda] (Masal, 
1956), Martı mart ınelu hamar [İnsanı İnsan Etmek İçin] (Oyun, 
1956), Bantogin senyagnerı [Otel Odaları] (Oyun, 1956), Vano yev 
Maro [Vano ve Maro] (Oyun, 1957). 

3	 Dadıryan bu ödülü 1955 yılında almıştır. 
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ma fırsatı yakaladı. Fransa döneminde kaleme aldığı iki 
romanından daha söz edilir: Çorort mı gı pndrvi [Dördün-
cü Aranıyor, İstanbul: Marmara, 1971] ve Heğinag, get-
sir [Yazar, Bekle, İstanbul: Murat Ofset, 1980]. Sahneye 
uyarlanan ancak yayımlanmayan oyunları da bulunan Da-
dıryan, mizahi yazılarında Vartin Araks, çocuk eserlerinde 
ise Gabuyd Hani, Ardzvig ve Anuş-Manuş gibi mahlaslar 
kullandı. Son olarak 1995’te Gyankin meçen im yev urişne-
ru gyankı (huşer) [Hayatın İçinden: Benim ve Diğerlerinin 
Yaşamı (Hatırat)] adlı hatıratı Jamanak Yayınları tarafın-
dan yayımlandı. Eserlerinde toplumsal gerçekçi bir çizgi 
benimsedi; yapmacıklıktan uzak, sade ve doğal bir üslup 
tercih etti. 2002 yılında Nice’te hayatını kaybetti.4

4	 Adrine Dadıryan’ın yaşamına ilişkin bilgiler, otobiyografik eseri 
Gyankin meçen im yev urişneru gyankı [Hayatın İçinden: Benim ve 
Diğerlerinin Yaşamı], Hamaynabadger hanrabedagan şrçani İstanbu-
lahay kraganutyan [Cumhuriyet Dönemi Ermeni Edebiyatı Panora-
ması] ve Getronagan Lisesi tarafından hazırlanan Hay gin gösterisi-
nin kitapçığından yararlanılarak derlenmiştir.



Adrine Dadıryan, kız kardeşi Meline ve erkek kardeşi Vahakn ile.

Adrine Dadıryan’ın babası, annesi, büyükannesi, 
abisi Vahe ve uşağın kucağında kendisi, Çorum.
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Önsöz Yerine1

Roman, insanın hayatı olmalıdır; yaşadıkları ve farkına 
vardıkları… Romancı, o hayatı doğrudan yaşamamış olsa 
bile yaratıcılığı, aklı, sanatının güçlü akışı ve derin kavrayı-
şıyla başkalarının yaşamlarına nüfuz eder. O, yarattığı ro-
man kahramanlarının deneyimlerinin derinliklerine iner. 
Bugünün romancısı, ne kadar keskin bir bakışa ve güçlü 
bir kaleme sahip olursa olsun, salt bir tanık ya da seyirci 
değildir. Aklı, kitlelerin aklıdır. Romanının yapıtaşı, he-
men yanı başında duran insanların basit ya da karmaşık ka-
rakterlerinin hikâyeleridir. O, düşsel kahramanlar aramaz. 
Büyük bir bilmecenin cevabını okura bırakıp, ruhlarının 
önüne perde çekmez. Onun yaratıcı yeteneği ve dehası en 
yalın sözcüklerinde, cümlelerinde ve nükteli deyişlerinde 
bile parlak ve besbelli biçimde kendini gösterir. Fikirleri 
kahramanlarının ağzı ve eylemleriyle dile gelir.

Kaldırımlarda, böyle bir roman olmayı amaçlar; yazarın 
kaprislerine ya da ilhamlarına bırakılmamıştır. Yazarın 
zihninde öylece doğmuş bir kahramanın hikâyesi değildir. 
Ne sanatın karanlık ve anlaşılmaz dehlizlerinden doğan bir 
figür, ne emsalsiz bir varlık ne de psikolojik kördüğümle-
re sıkışmış, okuru şaşırtmayı amaçlayan cani bir katildir… 
Romanı çekici, ilginç ve heyecanlı kılmak için, eski kafalı 
yazarlar tarafından sahneye davet edilen kötü ya da yozlaş-
mış bir kahramanın hikâyesi değildir.

1	 Bu metin Ermenice aslından Nayiri Büyüksimkeşyan tarafından 
çevrilmiştir. 
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Pek çoklarının hayatı gibidir. Kaldırımlardan öylesine 
geçip giden, orada duran, bir an hayrete düşüp şaşıran, 
bazen bir dayanak arayan ama bulamayan, bazen hayatı 
kendi gayretiyle kazanmanın sevincini yaşayan bazen de o 
kaldırımların üstünde doğmanın coşkusuyla bile memnun 
olan insanların hayatıdır… Kimileri kaldırımlardan alelace-
le ve umursamazca geçip gider; çoğu da orada kendisinden 
başka kim olduğuyla ilgilenmez. 

Bu koca dünyada, hatta koca şehirlerde; kaldırımlardan 
geçen o insan keşmekeşinin içinde Sira, Aram, Sona, Va-
han, Topal Mıgır, Yorgo ve kitabın daha nice kahramanı 
da gelip geçmiştir. Onlar için, özellikle de Sira gibi genç 
kızlar için 20. yüzyıl uygarlığının döşediği kaldırımlarda 
bile olsa, yalnız ve dayanaksız yürümek zordur. Dünyanın 
çok büyük ve çok küçük şehirlerinde Sira gibi sayısız kız 
yaşamaktadır. Onlar içlerindeki insani, saf ve basit arzu-
ların bunalımıyla, kendilerini kuşatan ortam ve koşullar 
tarafından güçsüz, aşağılanmış ve hatta hor görülmüştür. 
Öyleyse bu roman, toplumsal uyumsuzlukların tam karşı-
sında, hedeflerine ulaşma azmiyle hâlâ mücadele edenlerin 
yalın hikâyesi olsun!

Adrine Dadıryan
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Roman Vesilesiyle1

Bu defa Kaldırımlarda adlı ilk romanıyla okurun karşı-
sına çıkan Adrine Dadıryan, artık yabancı bir isim değil 
kuşkusuz. Onun edebiyat yolculuğu, başlangıçta kendili-
ğinden gelişen ve duygusal, kısa bir hazırlık evresiyle şe-
killenmiş, ardından döneminin sağlam ve amacına uygun 
edebiyat yoluna girebilmek için kurtarıcı bir sıçrayış yap-
mıştır. Dadıryan on yılı aşkın süredir bu yolu kararlılıkla 
takip edip, çeşitli türlerde irili ufaklı pek çok eser vermiştir.

O, bu on yıllık süre zarfında entelektüel ve yapıcı bir 
edebiyat uğraşının içinde yer aldı. İstikrarlı, titiz ve bu ala-
na adanmış gayretiyle artık kendisinin de önemli bir par-
çası haline geldiği dar kültür çevremizin sunduklarından 

1	 Bu metin Ermenice aslından Nayiri Büyüksimkeşyan tarafından 
çevrilmiştir.

Pakarat Tevyan ve Adrine Dadıryan



14

en iyi şekilde yararlandı. Bu dar çevre, başlangıçta olduk-
ça mütevazı fakat bir o kadar da hayati bir girişim olan 
Bardez2 [Bahçe] adlı çocuk dergisi etrafında şekillenmiş-
ti. Ancak bugün bu çevre, ortaya koyduğu yirmiyi aşkın 
eser, yüreklendirdiği yazarlar ve edebi anlayışları üzerine 
yürüttüğü titiz çalışmalar sayesinde sarsılmaz bir zemine 
kavuşmuştur. Söz konusu çevreye yirmi beş yıllık Yerça-
nig3 [Mutlu] yıllığı kol kanat germişti. Bu dergi, uzun yıllar 
ihmal edilmiş ve geri planda kalmış çocuk edebiyatını ye-
niden canlandırmak amacıyla Bardez adlı çocuk dergisinin 
doğmasına öncülük etmişti.

Kaldırımlarda’nın bugünkü yazarı, çocuk edebiyatımızın 
emekçileri arasında yer almaktan hiçbir zaman geri durma-
dı. Diğer yazarların aksine “çocukça şeyler” yazmayı vakit 
kaybı olarak görmedi. Edebiyatın bu dalını, yalnızca kişisel 
tatmin ya da ün kazanma aracı sayılan diğer türlerden daha 
değersiz kabul etmedi. Tam tersine, çocuk edebiyatı onun 
için sade, duru ve amacına doğrudan yönelen bir anlatım 
dili geliştirebildiği okul oldu. Dadıryan bu okulun hem 
coşkulu ve bilinçli bir öğrencisi hem de ustasıydı. Çocuk-
lara yönelik şiir ve öykülerinin ardından peş peşe çocuk ro-
manları ve oyunları yayımladı; bu eserler geniş ilgi gördü, 
okundu ve sahnelendi.

2	 1949-1969 yılları arasında İstanbul’da yayımlanan haftalık/iki haf-
talık resimli çocuk dergisi. İmtiyaz sahipliğini Pakarat Tevyan’›n, 
editörlüğünü ise Adrine Dadıryan, Armenuhi Özer ve Arsen 
Canoğlu üstlenmiştir. Dergi Ermeni, Türk, Rus ve Avrupa edebiya-
tından pedagojik içerikli örnekler sunmuştur. Bkz. Zakarya Milda-
noğlu, Ermenice Süreli Yayınlar 1794-2000 (İstanbul: Aras Yayıncı-
lık, 2014).

3	 1928-1967 yılları arasında İstanbul’da Pakarat Tevyan’ın editörlü-
ğünde yayımlanan, edebiyat, sanat, iktisat ve sağlık gibi pek çok 
alanı kapsayan yıllık. Farklı isimlerde de basılmıştır.
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Bunların yanı sıra, yetişkinlere yönelik kaleme aldığı 
iki piyes de yayımlandı. Aynı dönemde çeşitli gazetelerde 
dikkat çekici yazılara imza attı. Mısır Ulusal Fonu’nun dü-
zenlediği tiyatro yarışmasına katıldı ve henüz kaleme aldığı 
Akıntıdaki Saman Taneleri [Harti şüğer hosankin vra] adlı 
oyunuyla ödül aldı. Uygun bir kültürel ortam içinde, azim 
ve kararlılıkla üretmeyi sürdüren bu genç Ermeni kadın, 
bugün ilk romanı Kaldırımlarda ile romancılığa adım atıyor.

Bu eser, gösterişten uzak ve yalın bir üslupla, gerçekçi 
bir kurgu, samimi ve yapmacıklıktan uzak ifadelerle yazıl-
mıştır. Yazar henüz tam anlamıyla olgunlaşmamış olsa da, 
roman türündeki ilk denemesiyle edebi yetkinliğini açıkça 
ortaya koymaktadır. Dadıryan, romancılıkta ortaya çıkan 
yeni eğilimlerin takipçisi olmakla birlikte eserinde hayatı 
panoramik bir şekilde resmetmekten daha ileri bir nokta-
ya yönelmiştir. Sanatı, doğrudan halkın geniş kesimleri-
nin yaşamına dahil eden ve onu hayatın içinde canlı tutan 
çağdaş ve haklı edebi anlayışın fiilen savunucusu haline 
gelmiştir. Böylelikle halk, yazarın eseriyle doğrudan bağ 
kurar, orada hem kendi hayatının hem de yaşadıklarının 
derin sezgisini bulur.

Bu edebi anlayış sayesinde sanat, işlenen konunun öz-
günlüğü ve zenginliğinden büyük ölçüde yararlanır. Kale-
me alınan eser de asli amaçlarından bir diğerine daha fazla 
hizmet etmiş olur ve belirli bir okuyucu çevresiyle sınırlı 
kalmak yerine halkın en geniş tabakalarına ulaşma imkânı 
bulur. Adrine Dadıryan ilk romanıyla edebiyat dünyamız-
da yeni bir adım atıyor. İlk cildi yayımlanmış olan bu giri-
şimin desteklenmesi ise halkımıza düşmektedir. Nitekim 
bugüne kadar yayımlayabildiğimiz pek çok eseri de halkı-
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mızın gösterdiği ilgi ve teşvike borçluyuz. Kadın yazarları-
mızın sayısının bir hayli az olduğu günümüz kültür çevre-
sinde, böylesine takdire şayan bir kadın yazarın göreceği 
ilgi ve kıymet, kuşkusuz onun çalışma şevkini artıracaktır.

Pakarat Tevyan
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SUNUŞ 

Aksak Ölçü: Adrine Dadıryan ve 
Diğerlerinin Yaşama Uğraşı1

“Hiçlik içinde bir hiçim, derdim eğer o günlerde bir 
dostum halimi soracak olsa.”2 O günler, Adrine Dadır-
yan’ın yaşının ilerlediği, hastalıklarının arttığı ve artık 
görme yetisini kaybetmeye başladığı günlerdir. O günler, 
artık onun için okumanın da yazmanın da giderek güçleş-
tiği günlerdir. Tam da o güçlüğün içinde, Nice’deki evinin 
penceresinden uzaklara bakarken, yemyeşil ağaçlarla kaplı 
tepeleri zorlukla da olsa seçmeye çalışırken içinde büyüyüp 
duran yazma arzusu onu daktilosunun başına götürür. Ma-
demki bulanık da olsa halen görüyordur, öyleyse yazmayı 
deneyecektir. Bildiği dünyanın artık ona eskisi gibi görün-
mediği ve kendisini de eskisi gibi göremediği bir anda, 
dünyayla ve yazıyla kurduğu bağ yeniden biçimlenir. San-

1	 Bu yazının ana hattını 2024’te 5. Diyarbakır Karşılaştırmalı Ede-
biyat Günleri kapsamında hazırladığım “Adrine Dadıryan ile İs-
tanbul’u Adımlamak: Bedenler, Mekânlar, Dönüşümler” başlıklı 
konuşma ile 2025’te Sabancı Üniversitesi tarafından düzenlenen 
“Edebiyat ve Direniş” başlıklı sempozyumda sunduğum “Sondan 
Sonra: Adrine Dadıryan’ın Kaldırımlarda Romanında 1915 Sonrası 
Hayatta Kalmak yahut ‘İyi Ki Ölmüşler!’” başlıklı bildiri oluştu-
ruyor. Ayrıca, Adrine Dadıryan ve eserleri üzerine sürdürdüğüm 
yıllara yayılan çalışmamda, Tomas Terziyan araştırmanın çeşitli aşa-
malarında karşılaştığım güçlükleri aşmamda desteğini esirgemedi.

2	 Adrine Dadıryan, “Kani mı khosk heğinagin goğme” [Yazardan 
Birkaç Söz], Gyankin meçen im yev urişneru gyankı (huşer) [Hayatın 
İçinden: Benim ve Diğerlerinin Yaşamı (Hatırat)] (İstanbul: Jama-
nak Yayınları, 1995). 
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