usul geregi
Bu kitap, Antan Ozer’in (1927-1994) 1984 yilinda [stanbul’da
Murat Ofset tarafindan Arantsnutyun adiyla yayimlanan
Ermenice siir kitabinin Tirkge ¢evirisidir.

Yalnizltk, Modern Istanbul Ermeni Siiri'nin kendine 6zgi seslerinden
Antan Ozer’in, yalinligin icindeki derinligi, mizahin igindeki hiizni ve
glndelik hayatin gorinmez ayrintilarini bir araya getiren siirlerinden olusuyor.
Gosteristen uzak, konugma diline yaslanan berrak bir anlatimla insanin
varolusunu, yalnizligini, yoksullugunu, adaletsizlik kargisindaki vicdanini
ve yasama sevincini dile getiren Ozer, ince mizahi ve beklenmedik kargitliklarla
orald dizeleriyle okuru hem giillimsetiyor hem de disiinmeye davet ediyor.
Az sozle ¢ok sey soyleyen siirleri, giindelik hayatin siradan goriinen anlarinda
sakl felsefi sorulari goranir kiliyor.

Ozer’in sagliginda bir araya getirdigi bu kitapta, yazarin yazim tercihlerine
sadik kalinmistir. Kitabin son bolimine yerlestirdigi ilk donem siirlerinde
her dize buyiik harfle baglarken, sonraki siirlerde 6zel isimler disinda kigiik
harf kullanilmistir. Her ne kadar bazi siirlerinde yer almasa da, sair genellikle
siirlerinin altina yazilis tarihini not digsmustir. Kimi siirlerinde ise yazildigt
yeri, yayimlandigi siireli yayinin adini ve yayim tarihini de belirtmistir.
Gerekli goriilen yerlerde agiklamalar ¢evirmen tarafindan dipnotlarla
verilmistir. Yazarin notu ise [y.n.] kisaltmasiyla belirtilmistir.

Tiirkce yazimda Omer Asim Aksoy’un Ana Yazim Kilavuzu
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Antan Ozer

1927 yilinda Istanbul’da dogdu. Kadikoy Dibar Girtaran (Sul-
tanyan)’ ilkokulu’nun ardindan Kadikdy Birinci Ortaokulu’na ve
Haydarpasa Lisesi'ne devam etti. Ticari ilimler Akademisi’nden
mezun oldu. Cimento ticareti ile ugrasti. Evlendi, iki cocuk babasi
oldu. 30 Kasim 1994’te Istanbul’da yagama gozlerini yumdu, Sisli
Ermeni Mezarligr'na gomalda.

1940’tan itibaren yazmaya basladi. Caligmalari dénemin Er-
menice edebiyat dergilerinden Yerganik (Mutlu) yilligt, Teb: luys
(Isiga Dogru), Hantes misaguyti (Kaltir Dergisi), Carakayt (Isin) ve
Sanw’da (Ogrenci) yayimlandi. Yayimlanan ilk siiri “Asdvadz Hokin
Lusavore” [Allah Rahmet Eyleye] 1949°da Luys (Isik) adli haftalik
dergide yer aldu. ilk tiyatro oyunu Buzdolab: Istanbul Sehir Tiyat-
rosu’nda sahnelendi ve radyofonik piyes olarak Istanbul Radyo-
su’nda iki kez seslendirildi. Siirlerini topladig: ilk kitabi Aha aysbes
[Iste Boyle] 1953’te yayimlandi. Kogz [Hirsiz] adli ykiistyle 1956
yilinda Getronagan Okulundan Yetisenler Dernegi’nin dizenledi-
g1, Hantes misaguyti dergisinin agtig1 oyka yarismasinda birincilik
odulini elde etti.
1984’te, i¢inde ilk siir kitabin1 da barindiran ikinci siir kitabi
Arantsnutyun [Yalnizlik] yayimlandi. Ayni yil oykilerini de Dza-
dzug iraganutyunner [Usti Ortilt Gergekler] adli bir kitapta topla-

Ozellikle klasik Ermenice (krapar) bilgisiyle tinli Ermenice 6gretmeni Manase Sul-
tanyan tarafindan Yeldegirmeni’nde (?) kurulan, karist Ojeni Sultanyan’in uzun yillar
miidirlagini yaptigi Ermeni ilkokulu. 1920°li yillarin sonuna dogru, Sultanyan olan
ad1 “6rnek egitim/6gretim yurdu” anlaminda Dibar Girtaran olarak degistirildi. An-
tan Ozer'in de mezun oldugu 1937-38 déneminde iki Tiirk, ikisi kadin i¢ Ermeni
6gretmeni vardi. Birkag kez taginan okul 1940’ta kapandiginda, Kadik6y Hacr Stkrii
Sokagrndaydi.
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d1. Bu kitabin ikinci baskis1 1990°da yayimlandi. Yazar, Istanbul’da
Ermenice olarak basilan gunlik Nor Marmara gazetesinde yayim-
lanan 1984’ten sonraki on dykastini 1990°da Yev [Ve] adli kitapta
derledi. Bu kitap, 1997 yilinda Aras Yayincilik tarafindan Yasam:
Beklerken adiyla yayimlandi.
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Antan Ozer:
Kendine Has Mizahi Uslubuyla
Yalin Siirin Miitevazi Ustas1
OHANNES $ASKAL

Genel hatlariyla ifade edecek olursam, 1939’larda bagat olarak
Garbis Cancikyan ve Haygazun Kalustyan ekseninde can bulan ve
“Modern Istanbul Ermeni Siiri” olarak da anilan Bat1 Ermeni Siiri
kusagina, 1940’11 yillarin baginda dahil olan Zahrad, Khirakhu-
ni gibi onct isimlerin hemen ardindan 1949’larda katilanlardan
biri de, 6nemli sair ve dykiicii Antan Ozer’dir. Ozer, istanbullu bir
Ermeni olarak klasik ve modern Ermeni siiriyle hemhal oldugu
kadar Turk siiriyle de yakinlik kurar. Siir sertiveninin ilk esikle-
rinde kisa streli de olsa Garip akimindan etkilendigi kadar bir
donem Kalustyan tarz1 bir soyleyis bicimi de benimser. Uretken
bir yaratict olarak deneyimleyip demlendikge, siir yolculugunda
yol alip ustalastikga, yazim estetiginde oldugu kadar meselelere
yaklagimindaki ince mizahla da daha ziyade Zahrad ¢izgisine ya-
kin bir dogrultuda, dahast adim adim insa ettigi, siir emeginin his-
sedildigi kendine 6zgu bir Gslup butinlagi iginde Grinler verir.
Onun yakinlik duydugu Zahrad’in siir diinyasiyla kurdugu gonil
bagini diiz mantik bir 6ykiinmeye indirgemek haksizlik olur. Bu
yonelimi kendi diisiin diinyasina, teknigine, arayis ve buluglarina
kilavuzluk eden bir yakinlik ve dolayisiyla da siirine gorgti kazan-
diran bir zenginlik olarak gormek gerekir. Nihayetinde kendine
yetebilen, siir semalarinda kendi kanatlariyla siiziilebilen bir sair
olarak buluruz onu. Siirin salt yetenekle yirimediginin, dahasi
beceri, hiiner gelistirmek yontinde yogun iscilik gerektiren uzun
soluklu ve sancili bir ugras oldugunun pekala bilincindedir. Bunu
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verimlerinde oldugu kadar, “Oziir Dilerim Gebeyim” adin1 verdi-
gi muzip siirinde de bize apagik duyurmak ister. Sonug itibarryla
kigisel dilini kurabilmis, imzas1 gizlense dahi 6zgiin sesi, tinisi su
gotirmez bicimde fark edilebilen sairlerden biri olmustur Ozer.
Ote yandan, Zahrad siirine o kadar hayranlik duyar ki, bir donem
onun kimi Gigo siirlerine nazire niteliginde dort siir kaleme al-
dig1 olur kimi siirlerine de gondermelerde bulunur. S6zgelimi
onun “Savurganlik” adlt siiri, ilhamini Zahrad’in “Iki Kalp” adl
siirinden almistir.

Ermenistan Yazarlar Birligi eski bagkanlarindan, yazar ve sena-
rist Hrant Matevosyan —hakli olarak— Zahrad’in Ermeni siirine te-
bessimi getirdigini soyler. Cancikyan ve Kalustyan gibi sairlerin
kimi siirlerinde de yer yer absiird, ironik ya da buruk bir mizaha
tanik olsak da, esas itibariyla zeké ve zarafetle bezenmis ince mi-
zahi, anlatisinin dogal bir uzantist kilacak kadar igsellestirip ola-
ganlastiran ve Ermeni siirine niikteyi kazandiran Zahrad olmus-
tur elbette. Antan Ozer de Zahrad’da viicut bulan bu lirik tavrin
surdirtcisi olmustur bir anlamda. O da siirini mizah mayasiyla
yogurmaya bakar, bagka bir deyisle meramini kendi mizacini yan-
sitan mizahi Gslupla anlatma yolunu seger. Belki de siirleri tam da
bu ytizden sozu gugli ve islevsel kilmayr hedefleyen karsitliklar
ve ¢eliskilerden beslenir. Metaforlara; anistirma, kargilagtirma, ki-
yaslama gibi dolayli anlatimlara yonelir. Hayret uyandirici, sarsici
siirlerinin gogu bu aykiri durumlarin estetik ifadesi olarak giiliing
ya da hizin verici birer kara mizah 6rnegi olur ¢ikar. Boylece ger-
ceklige farkli gozle bakmamizi saglayan siirlerinin hatirt sayilir
bir bolima, aynt zamanda akil satmayan, ahkdm kesmeyen, di-
daktizm tuzagina dismeyen birer aforizma niteligindedir. Insa-
nin dogumdan 6lime uzanan macerasini, hayatin tiirli evrelerini
tek sozctkli inlemlerle anlativeren “Dilsiz Siir” adli o gayet kisa,
yalin ve derin siirini, yenilik¢i anlatima, 6z-bigim uyumuna garpi-
c1 bir 6rnek olarak anmak isterim:
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Ozer, insani-toplumsal gerceklige bagli kalarak kiigiik insanin
gundelik hayatini kugatan sorunlart dert edinir. O da, doneminin
neredeyse biitin kalem erbaplart gibi halden anlayan, kalender,
dizelerinde kalp atiglart duyulan bir sair ve yazardir. Olgularin
sinifsal ozlerine in(e)mese de, yoklugun-yoksullugun pengesin-
de didinenleri, emegiyle var olmaya galisanlari, gurbetgileri; yok
sayilan, dislanan, hor gortlenleri gorinir kilmanin pesinde ko-
sar, gicind hayattan alan dizeleriyle i¢ dinyalarinin derinlerine
inmeyi dener. Gegmisiyle ne derece ilintilidir, bilemiyorum ama
ilgingtir, bir¢ok siirinde “kravat’} [ruhsal] “firtina” ve [derin yoksul-
luk i¢inde, sikic1 ve rutin bir hayati temsil eden] “siska kadin” me-
taforlariyla “intihar” ve bogulma” olgusunu desmeye calisir. Da-
hast, “Olimstiz Mintzuri’yle Hasbihal” baglikli siirde de Firat'in
azgin sularindaki trajik “bogulma” olgusuna atifta bulunur. Adil
olmayan insani durumlara gonlu razi gelmez. Hadi dirisini gegtik,
olasine bile hirmet gostermeyen bir toplum anlayigini yermek-
ten ¢ekinmez. Yoksul olimlerindeki hoyratliga icerler, satafatli
merasimlerden tiksinti duyar. “Olim ilan1 olmaksizin gogenler”
icin dahi vicdani sizlar.

Ote yandan, kusaklar boyu kayip, aci, 1stirap ve yoksunlukla-
ra neden olan, donemsel yiikselislerle karakterize olmus ama si-
reklilik arz eden yok edici, kiyici, ayrimer uygulamalara, baski ve
zulme serinkanlilikla karg1 ¢ikar, yiregine ¢oreklenen derin ofke
ve 1stirab1 dizginleyerek tstelik! Aile ge¢misinde yaganmus, hafiza-
lara kazinmig uzak ve yakin travmalara gondermelerde bulunur.
Dahasi, Mintzuri’ye adadig siirlerde onun yasadigs sarsici trajedi-
yi, derin ve dayanilmaz aciy1 ¢iglik ¢igliga insanliga haykarir. Bir
yandan da, insanin yagam-6liim / varolus-yok olus ikigenine sikis-
mig Omur denen hayat yolculugunu, tirli vegheleriyle, varoluscu
bir bakis agistyla yorumlar, sorgular ve ¢ikarimlar elde eder... $i-
irlerinde siklikla hayatin gegiciligine isaret etse de, yasam tutku-
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sunu ve sevincini diri tutmaktan geri durmaz. Gonli ve vicdani
kit insanlara, paraya tapanlara, dini aragsallastiranlara, girtlak dis-
kinlerine, gosteris budalalarina; insanin kotacualligune, kibrine,
hirsina ve ahmakliklarina tahammil gosteremez.

S6zG tutumlu kullanir. Neredeyse konusma diliyle yazar, oku-
ruyla sohbet edercesine. Anlatmak istedigini pekistirmek ve belki
de ortalama insanda karsilik bulabilmek adina dizelerinde sik¢a
tekrara bagvurur. Gosteristen uzak, sts ve kaliplardan azade, sag-
duyulu, yapmaciksiz, anlagilir ve akict bir anlatim benimser; ge-
nellikle kisa, yalin ve 6z bir lirik dil tutturur. Antan Ozer, tutarlt
dinya gorisiyle ve meseleleri ele alis bigim ve teknigiyle olus-
turdugu o kimselere benzemez poetikasiyla Modern Ermeni Siiri
icinde 6zel bir 6neme sahiptir. Ona gore siir hayatin felsefi bir
yorumudur. Sairse giindelik hayatin igindeki hazzi, insan1 hayata
baglayan o yalin hazzi bulmayi basarandir, Gstelik bitiin aciligryla
kargisina dikilen 1stiraplart hayatin tuzu biberi addederek.

Siirlerini topladig1 ilk kitabi [ste Boyle'nin [Aha aysbes, 1953]
manifesto niteligindeki 6ns6zind, mutevaziligr elden birakma-
dan, “Bu ince kitapgiktaki siirlerimin ¢agdas siirin guzel birer
ornegi oldugunu iddia etmeye kalkisamam katiyen. Bugiin degil,
fakat, muhtemelen yarin!.? diyerek bitirir. Iste, kimi siirleri do-
nemsel bir karakter tagisa da dramatik kurgusu ustaca kotarilmis
cogu siiriyle Antan Ozer, bu sozleriyle siirlerinin zamana direnebi-
lecek saglamlikta oldugunu ta o glinlerden 6ng6érmiis olmali. Dil
kisitint hesaba katmadan soyliyorum: Anadilde yarattigi yazinsal
etkiye ragmen onlar, sinirlt bir ¢evre tarafindan bilinir olmanin,
golgede kalmanin, unutulmanin kara yazgisindan kurtulabilirler
mi dersiniz? Sadece siirleri degil elbet, oyunlari, 6ykileri de dikka-
te alinir, okur katinda hak ettigi ilgi ve kiymeti bulurlar umarim.
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Babami Anarken
SELIN PRAKASH OZER

Yaldizli sozlerin insani degildi babam. Insan ruhuna ve yasam
kosullariyla insan halleri arasindaki baga gosterdigi duyarlilik,
yargilamadan gozlemleyen tavriyla birlesiyor, derin denizlerin ses-
sizligiyle buttinlesiyordu. Babam suskunlugun insaniydi; sozleri-
ni ¢ogu zaman berrak ve sade bir akisla yaziya birakirdi. Bagka tiir-
layda babamin gozleri; siz bilmezsiniz elbet, onun sessiz sozlerle
dolu gozlerini... Zeka, hiiziin, sezgi glict ve esprinin ne de glizel
harmanlandigi konuskan gozlerini... Bes yasina varmadan anne-
sini kaybeden ¢ocugun buruk haykirist kalivermisti gozlerinde.
Belli ki hiiziin babamin gozlerinde hi¢ dislanmayacag: bir yuva
bulmustu, sicacik yerlesmisti oraya. Sadece hiiziin ma? Hayir. O
gozlerin elasinda insanlari anlamanin, mutlu etmenin, bagislan-
maz gortneni bile bagislamanin ve insanlara giivenmenin tiiken-
meyen ¢abasi da titresirdi. Biz, babamin sesinden ¢ok gozlerini
isitirdik, s6ziinden ¢ok bakisini duyardik. Siirlerin, hikayelerin
hikéyelerin ela adimlari. “Bir insan al¢akgonullalagiina yitirmis-
se kizim, bil ki her seyini yitirmistir, kendini yitirmistir ¢iinka.
Yitirdiklerinin yerini ne diploma, ne genglik ne guzellik tutabilir,
ne mal mulk ne de madalyalar, 6diller... Bir insan sahip oldugu
seyleri kaybedebilir,ama onu olduran hasletleri asla kaybetmeme-
li kizim!” O nadiren konugan insan, [hayret!] upuzun ciimleler
kurmustu. Ustelik adeta yasitiyla, arkadastyla bir sir paylasircasina
i¢ cekerek, kih uzaklara dalarak kih gozlerini kapatarak konus-
mustu benimle. O kisa zaman dilimi i¢ime islemis, hafizama ka-
zinmig, ruhumun derinliklerinde yillarca yankilanmisti. Ama bu
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